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Et pour tromper le monde, allons nous fairé beaux : Cachons sous de faux airs ce que sait le coeur faux



Chéres sorciéres,

Depuis que je vous ai rencontré, je me suis trés sérieusement mis aux charades, puis aux
mots-croisés et aux mots fléchés. Plus récemment, aux sudokus — I’expérience fut décevante,
ce n’est pas du tout le méme fonctionnement. Ce que je veux dire par la, c’est que les
sudokus ne posent pas vraiment des énigmes, mais plutdt des problémes. Des problémes, j’en
ai déja eu mon compte ! En grande partie a cause de vous d’ailleurs. C’est pour ¢a que je me
suis mis & potasser tout ¢a, les énigmes — les devinettes aussi (on trouve plein de recueils pour
les 6-8 ans).

Vous n’allez peut-étre pas me croire, mais je vous assure que j’ai progressé ! En, fait j’ai
compris une astuce que je n’avais pas encore quand nous nous sommes rencontré. Si j’avais
su ¢a a I’époque vous n’auriez pas pu m’avoir aussi stupidement, le jour ou je suis allé vous
rendre visite. Vous vous souvenez ce que vous m’aviez dit ? Moi je n’ai pas arrété de
reprendre le texte :

« Sois brutal, audacieux, décidé. Les armées
Des hommes, tu peux bien t’en moquer : car jamais
Nul né d’une femme ne pourra te blesser. »

Maintenant on ne me la ferait plus, j’ai compris le truc !

« Tu seras invaincu jusqu’a ¢’que la forét
De Birnam ne s’ébranle et ne s’en vienne aupreés
Du mont de Dunsinane. »

Pareil !

En fait, il faut revenir au sens littéral. Est-ce que vous connaissez cette devinette ? Combien y
a-t-il de metres cube de terre dans un trou de 1 métre de hauteur sur 1 métre de largeur sur
metre de profondeur. Vous pensez que je reviens aux problémes mathématiques alors que j’ai
dit que ¢a ne m’intéressait pas ? Pas du tout, mesdemoiselles (4 barbe), c¢’est de la logique. Et,
1a, je vous donne un gros indice ! Alors ? Eh bien la solution je vais vous la donner — car vous
n’avez pas trouvé n’est-ce pas ? Vous n’avez pas trouvé, ¢’est obligé :iln’y enapas ! [In’y a
pas de terre dans un trou ! Elle est bien, non ?

Mais je m’égare. Je disais donc que j’avais compris vos prédictions. Alors j’ai voulu voir s’il
¢tait possible de systématiser le processus sur I’ensemble de votre discours, auquel cas j’en
aurais fait une thése : « Le discours des sceurs terribles et la logique des 6-8 ans ». J’ai donc
recommencé ma lecture depuis le début. Je n’avais jamais lu la premiére scéne : elle ne
m’intéressait pas trop — pas plus que la deuxiéme — puisque je ne suis pas encore arrivé. Ca



fait maintenant plusieurs années que je relis cette méme scéne en boucle. Je n’ai pas pu aller
plus loin : mon systéme s’est effondré avec votre sibylline conclusion :

« L'affreux est beau et le beau affreux.
Fendons la brume et les airs fumeux ! »

La deuxiéme phrase, je peux plus ot moins la comprendre selon les régles du retour au
concret. Mais la premiére...

Alors j’ai étudié. J'ai lu plein de textes. La Charogne de Baudelaire, ¢a vous dit quelque
chose 7 Mais, je ne comprends toujours pas. J’ai posé la question a un ami, il m’a répondu
« le temps est détraqué ». Je ne sais pas trop ce que je dois penser de cette réponse, Hamlet —
c’est le nom de mon ami — dit parfois des choses un peu étranges.

J’ai donc ravalé ma fierté et je m’adresse directement a vous : « Qu’avez-vous voulu dire ? »

En I'attente de votre réponse,

Macbeth

(alias Capucine Berthon)
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Cours de logique aristotélicienne

La base de la logique est la proposition

Une proposition est constituée d’un sujet (ce dont on parle), d’une copule (le verbe étre) et
d’un prédicat (ce qu’on dit du sujet).

Exemple 1 : Macbeth est Baron de Glamis

Cette proposition est vraie car elle refléte la réalité a I’acte I scéne 1.

Exemple 2 : Macbeth est Baron de Cawdor

Cette proposition était fausse a 1’acte I scéne 1, mais devient vraie a la fin de Iacte I scéne 3.

Ce que nous pouvons en déduire, ¢’est que toute proposition n’est pas toujours vraie dans le
temps.

Les sorcieres ont I'air de parler la langue du vrai, de dire ce qui est, ou plutét ce qui sera. Le
verbe étre au futur reste une copule. Proposition, prédiction.

Mais restons attentifs. Aristote nous I’avait dit, méfiez vous des sophismes, vous savez, ces
raisonnements incorrects qui n’ont que 1’apparence de raisonnements corrects. Car ce que
disent les sorciéres n’est pas :

Macbeth est Baron de Glamis,

Macbeth sera Baron de Cawdor

Macbeth sera roi

Elles disent « Salut a toi, baron de Glamis
Salut a toi, Baron de Cawdor

Salut, Macbeth, toi qui un jour seras roi ! »

Les deux premiéres phrases n’étaient pas des propositions, mais des titres, des noms. On ne
peut pas dire qu’elles soient vraies ou fausses puisque « vrai » et « faux » ne s’appliquent
qu’aux propositions.

Or, si Macbeth et Banquo croient a la derniére proposition, ¢’est a partir de 1’idée que les deux
premiéres étaient vraies.

Quoi ! Est-il possible que le diable dise la vérité ?

Mais le diable n’a pas dit de vérité, il n’a fait qu’énoncer des titres.



Comment croire ce que disent les sorciéres, elles qui renversent tout ordre, elles sont des
femmes mais sont aussi des hommes ? Elles qui sont « ce qu’on voit », mais aussi des
créatures surnaturelles ? Elles qui disent :

FAIR IS FOUL AND FOUL IS FAIR

Comment fonder un ordre s’il se renverse a peine établi ? On parle d’ailleurs de garantir
I’ordre, de maintenir I’ordre, ’ordre mondial, ’ordre du monde. L’ordre n’est alors que
I’agencement des choses les unes par rapport aux autres selon certains principes
d’organisation.

Tiens, on dirait presque :

WAR IS PEACE
FREEDOM IS SLAVERY
IGNORANCE IS STRENGTH

Avec la devise associée a I’Etat de la contre-utopie /984, George Orwell montre a quel point
logique et politique vont de pair. Le désordre logique n’est que le reflet de I’absence de
fondement solide de I’Etat qu’il décrit. L’ ordre du monde et I"ordre du langage ne sont que les
deux versants d’une chose unique. De la méme fagon, les apparences n’appartiennent pas qu’a
I’ordre du visible, mais aussi a I’ordre du langage. Aristote 1’avait déja pergu, puisque sa lutte
contre la sophistique était en premier lieu une lutte politique, qui avait pour fonction de
garantir la possibilité d’un débat rationnel.

La dénaturation de la logique, masque cachant que la seule réalité sera celle de la tyrannie ?

La tyrannie serait alors la violence d’un langage et d’une logique qui s’imposerait comme
seule vérité admissible.

Dans Macheth, le langage performatif ouvre sur des actions violentes. A partir de son premier
meurtre, commis de sa main, Macbeth commande et sa parole est exécutée par la main des
autres. Ses seules paroles, ses seuls discours sont des injonctions : str qu’il est de sa position,
les discours pour conserver sa place deviennent ineptes. Louis XIV comme Macbeth ne
dévoilait rien de ses projets, n’était qu’action sans discours, et I’on se retrouvait sans
préambule au fond de la Bastille. On ne parlait pas encore de totalitarisme.

On parle souvent de nos jours de la nécessité de la transparence en politique. On croit souvent
que la transparence est utile pour savoir ce qui advient en sous main, les actions cachées. En
fait, la transparence ne concerne pas tant I’action que le discours, dans la mesure ol dévoiler
I’action, la publiciser, nécessite de produire sur elle un discours qui est lui, analysable.

11 faut peut-étre alors se méfier des mots autant que des actions : une parole en 1’air, un mot de
trop et un meurtre est bien vite arrivé.

Camille Khoury
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Ce qui cachera la blessure

On les voit d’abord se farder. Ca commence par le geste de Warda, ses mains enroulées dans
ses cheveux rouges, le sang rouge sang de son chignon, et le geste de la servante passant le
blanc de céruse sur ces chevilles de vieille putain. Je les imagine comme ¢a. De vieilles reines
d’un vieux pays, des reines d’un peu partout qui auraient dérobé i leurs maitresses des
costumes de soirée, des nippes et des manteaux de fourrure, peaux usées, draps troués, talons
dépareillés, des reines de rien du tout, qui régnent sur la misére, la solitude et I’ennui, des
reines qui soignent la chair qui pleure comme elles soignent celle qui crie. Chez elles, le blanc
retient ce qui s’affaisse, et le crachat, et la bouche en ruine, et les dents gitées, splendeur
dorée du corps, comme une plaie ce corps n’est-ce pas ?, et un a un les bracelets, enfilés un a
un comme clous plantés pour fermer le cercueil, et une a une les parures, et I’or pour s’en
aller pisser entre les paravents, et le jupon de la Reine aux ourlets plombés. Tu ne léveras pas
ma jupe, tu m’entends, surtout pas la jupe, gamin, ¢’est la mort qui rode par en-dessous. Et le
blanc de céruse appliqué sur les mains, lentement, rituel pour I’amour ou pour la mort,
difficile de savoir, et le dessin des veines, comme des gisants fleurissants au désir et la rose
rouge en velours qui annonce le trésor des cuisses, les journées de vigne et de soleil pour
pouvoir y entrer, et elle se farde Warda, elle épaissit sa taille Warda, trois jupons, pas moins,
elle disparait Warda, « & mesure que tu te nippes, & mesure que tu te plétres, c’est toi qui
recules et qui nous aimantes », et la viande de la femme entend I’appel de la viande de
I’homme.

Trois autres ensuite. Qui marchent a petits pas. Qui sont en retard, qui crient dépéchez-vous,
qui crient il n’y aura plus de mouches, et crachent et soufflent et mouchent, qui crient le deuil
et la mort ont frappé, et crachent et soufflent et mouchent, qui crient la merde des mouches
comme elle est belle sur nos cadavres, qui se léchent le visage et se délectent de la crasse, qui
crient les croiites des hommes sont comme le pain de dieu, qui crient pense aux mouches qui
pleurent comme des vers dans la viande, qui crient a celle qui vient s’approche tu ne vois pas
que le mort ne veut pas de toi, mais I’autre, la vieille femme elle veut aussi verser ses larmes
sur ce cadavre, elle veut aussi pleurer ce mort qui n’est plus méme un mort, elle veut aussi
pleurer et gémir et étre brisée et sans douceur, elle veut aussi étre femme parmi les femmes et
parmi les mouches et parmi les chiens et parmi les jappements et les cris, elle est préte a les
dévorer, les autres bouffeuses de larmes, elle est préte et vous ne ’aviez méme pas vu, ca,
qu’elle était préte sous ses guenilles.

Une dernieére scéne enfin : on la voit, elle, la méme vieille aider un soldat 4 remettre son
bardat sur son dos, tous les deux ils viennent de pisser dans le désert, elle fait des tours avec la
courroie, deux autour du cou, elle dit : « Je n’ai jamais bien su harnacher les soldats... Je ne
sais plus ou est la droite ni la gauche... », patient ou stupide, il la conseille, lui indique
niaisement comment faire, « raméne la musette par devant » et elle « mais ou est le devant, le
derriére, le bide le cul, le dessous le dessus 7 ... Ici ou 12 ? ... Partout ailleurs ?... L’envers
I’endroit ?7... Le chaud et le froid ? Ou est vrai nord, faux sud ? ». Disant cela, elle enroule de
plus en plus serrées des courroies autour du cou du soldat, il ne se débat pas, il ne se méfie
pas, une vieille vous pensez, et puis elle finit par I’étrangler, il a seulement le temps de dire :
« Tu joues au con, mémé » et il tombe raide, serré par son bardit comme un saucisson prét a
crever d’ennui dans le soleil du désert.



Ou est le devant, le derriére ? Le dessous le dessus ? Ici ou 1a ? L’envers I’endroit ?

Définitions les plus justes, scénesles plus précises pour désigner cette sorte de comique
monstrueux que — depuis Hugo, depuis Shakespeare — on nomme le grotesque. Ce principe de
renversement qui préside au fair is foul and foul is fair ot cohabitent les contraires.

Grotesque, alors, cette sorte de comique qui fait de I’intensité une mise a mort pour clown de
pacotille, une parade de tordus, de brisés, ol se rappelle que le beau n’est pas I’enjeu principal
de I’art — mais qu’il consiste plutdt dans la subversion de son excés.

Je relis une fois encore Jean Genet.
Les Paravents. Et elles et eux si semblables a ce monde dépouillé de I'Ecosse de Macbeth.

A propos de la scéne des pleureuses, voici ce qu’il écrit : « Je veux dire que malgré le sérieux
des malédictions prononcées par les femmes ou par la Mére, le public doit savoir qu’il s’agit
d’une sorte de jeu » : « En quelque sorte chaque comédienne devra dire ses répliques comme
si, intérieurement, un rire énorme la faisait pouffer.» J’entends les sorciéres de la lande
derriere la guerre des pleureuses. Il poursuit, et ¢’est 14 qu’il parvient & formuler ce qui, pour
moi, pointe vers la pure origine de son geste d’auteur : « Je crois que la tragédie peut étre
décrite comme ceci : un rire énorme que brise un sanglot qui renvoie au rire originel, ¢’est-a-
dire a la pensée de la mort. »

Fair is foul and foul is fair — élan du rire et du sanglot.

Cette tension qui fait circuler le rire dans le sanglot, cette tension qui ne sépare pas I’excés
épouvantable, cosmique et périssable du rire de I’élan éternel, cette tension qui ne répare pas,
qui ne console pas, qui ne justifie pas, qui constate : prosaique lecture du réel dans ce qu’il a
de plus effarant, de plus scandaleux, de plus apre, de plus aigu, de plus évident, jouissance
terrible du présent pour fin du monde, en avancant, oui mais des rires et des sanglots,
d’accord et dans chaque poche, on les passera entre nos pouces quand ce sera dur ou trop long
de mourir, fin du monde pour homme déchu et petit et malveillant parfois — pas plus qu’un
autre, vous vous croyez propre vous ? —, fin pour ceux qui s’en vont a la ruine comme certains
vont au combat et fleur au fusil madame, fin pour les putains humiliées qui gardent la téte
haute, fin pour ces pleureuses entartées, pour ces vieilles qui tuent des hommes, pour ces
femmes qui pleurent des chiens, pour ce comique absolu du monde d’en bas, retroussé
Jusqu’en haut, troussé jusqu’a la laideur, ce monde du sol, ce monde de bandits ras la terre,
tendu si fragilement, si brutalement vers les splendeurs d’en haut — et peu importe si
aujourd’hui, comme hier, personne ne répondra derriére les portes du ciel.

Cette sorte de tension fait cortege a la blessure, I’invisible blessure autour de laquelle « un
homme amoncelle ce qui cachera la blessure cependant qu’il la montre du doigt. » (J. Genet)

Barbara Métais-Chastanier
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XV. LA LAIDEUR AUJOURD'HUI

Le Cottolengo
Italo Calvino (1923-1985)
La Journée d'un scruidteur
Un certain nombre des électeurs inscrits
au Cottolengo étaient des malades
qui ne pouvaient quitter le lit. La loi
prévoit en pareil cas la constitution,
au sein du bureau, d'une commission
de quelques membres, détachée pour
recueillir les suffrages sur les «ieux
de soin-. [...]
Les yeux, au sortir de la pénombre
des escaliers, éprouvaient une sorte
d’éblouissement douloureux qui n’était
peut-étre qu'un réflexe de défense, un
refus de discerner, dans la blancheur
accumulée des draps et des oreillers, la
forme couleur de chair qui y affleurait; ou
peut-étre était-ce une premiére réaction
visuelle 4 ce qu'on entendait, au long cri
aigu, animal, qui montait sans arrét d'un
coin de la salle: «lli... Ii... 1li», et auquel
faisait de temps a autre écho un sursaut
qui tenait du rire ou de I'aboiement:
«rdd! rad! radl.
Le cri venait d'une minuscule face rouge,
rien que deux yeux et une bouche
ouverte sur un rire figé, ceux d'un gamin
en chemise blanche, qui était assis dans
son lit, ou dont plutdt le buste jaillissait du
creux des draps comme une plante s‘éléve
de son pot: une espéce de tige (aucune
trace de bras) qui se fiit achevée en cette
espece de téte de poisson; et I'enfant-
plante-poisson (jusqu'ot peut-on dire
d'un étre humain qu'il est humain? se
demandait Amerigo) dodelinait d'avant
en arriére, pliant son buste 4 chacun de
ses «lli... lli...». Le «rrdd! rrdd ! qui lui
répondait venait d’'une forme encore
moins distincte dans son lit, une forme
qui tendait une face toute en bouche,
avide, congestionnée, qui devait avoir des
bras (ou des nageoires): car cela remuait
sous les draps comme dans un sac -
(jusqu'a quel point un étre est-il un étre,
de quelque espece que ce soit?). D'autres
voix encore faisaient écho, sans doute
suscitées par I'apparition d'étrangers
dans la salle et parmi elles le halétement-
gémissement, comme un cri sur le point
d’éclater mais réprimé en hite d’'un
adulte. [...]
Un géant possédait une grosse téte
de nouveau-né que seuls les oreillers
maintenaient droite; il se tenait immobile,
- les bras cachés derriére le dos, le menton
pendant sur une poitrine qui se renflait
pour devenir un ventre obése, les yeux
vagues: ses cheveux gris retombaient sur
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un front énorme (était-ce un vieillard qui
avait survécu en une longue croissance de
foetus?); il était pétrifié, triste, stupide. [...]
[Mais] Amerigo, 4 ce moment-14, était loin
de penser encore 4 l'absurde motif de sa
présence en ces lieux; il lui semblait
qu'on l'avait chargé du contrdle d'une tout
autre frontiére: non point celle de la
«volonté populaire», perdue de vue depuis
longtemps, mais celle de 'humain. [...]
Un lit, au fond de la salle, était vide

et refait; le malade, peut-étre déja

un convalescent, véru d'une veste par-
dessus un pyjama de laine, était assis

4 ¢Oté du lit, sur une chaise; du coté
opposé un vieil homme, le chapeau

sur la téte: son pére assurément, venu

le dimanche en visite. Le fils, un jeune
homme, était un arriéré, de taille normale,
mais avec quelque chose,

a ce qu'il semblait, de contrarié dans les
gestes. Son pére lui cassait des amandes
et les lui tendait par-dessus le lit;

lui, les prenait et les portait lenterent

a sa bouche. Le pére regardait mastiquer
son fils. [.]

Tout événement dans cette salle était
coupé des autres, chaque lit renfermait
un monde clos sur lui-méme, sans
communication avec son entourage,

hors les cris qui se stimulajent les uns

les autres, en crescendo, et par lesquels
se propageait une agitation générale

qui tantdt tenait de la piaillerie de
moineaux, tantét du gémissement

et de la plainte. homme 2 la grosse téte,
seul, demeurait inerte, comme

si aucun son ne l'eiit effleuré.

Amerigo contemplait le pére et le fils.

Le fils avait des membres longs, une face
étirée, hirsute, hébétée; il était peut-étre
a demi paralysé. Le pére, un campagnard
endimanché, présentait une sorte de
ressemblance avec son fils, par la
longueur surtout de ses mains et de son
visage. Mais pour les yeux, ¢'était autre
chose: le regard du fils était d’'un animal,
et désarmé, tandis que le pére avait des
yeux mi-clos, méfiants, de vieux paysan,
1ls se tenaient assis, de biais, chacun de
son cGté du lit, pour se regarder,
indifférents 2 tout ce qui les entourait.
Amerigo ne cessait de les observer, peut-
étre pour se reposer d'autres spectacles
(ou pour les fuir), mais plutét parce

qu'il se sentait comme fasciné,

Pendant ce temps, les autres faisaient
voter un malade. On l'isola, lui et la petite
table, derriére le paravent déployé; cela
fait, et comme il était paralysé, une sceur

vota 4 sa place. On retira le paravent;
Amerigo vit une face violacée, révulsée
comme celle d'un mort, une bouche
béante, des gencives nues, des yeux
hagards. On ne découvrait rien de plus
que cette téte enfoncée au creux de
l'oreiller; 'homme était aussi raide quune
piéce de bois, mis 4 part un rile

qui sifflait au fond de sa gorge.

«Mais qu'est-ce qu'ils ont 'aplomb

de faire voter?» se demanda Amerigo;
alors seulement il se rappela que

c’était son role d'intervenir. [...]

1l s'arracha avec effort 4 ses pensées,

A cette zone frontiére un instant entrevue
(frontiére entre quoi et quoi? tout

le reste, en degi, au-deld, lui semblait
noyé comme dans la brume).

— Un moment, dit-il d’'une voix sans
couleur, conscient de répéter une formule,
de parler dans le vide, L'électeur est-il en
état de reconnaitre la personne qui vote 4
sa place? En état de manifester sa volonté?
La religieuse sourit elle aussi, mais d'un
sourire qui s'adressait 4 tout le monde

et 4 personne. Etre reconnue ou non,
songeait Amerigo, n’était pas pour elle
un probléme; il fut tenté de comparer le
regard de cette vieille femme avec celui
du paysan venu passer le dimanche au
Cottolengo pour scruter le visage de son
fils idiot. Elle, n‘avait pas besoin d’étre
reconnue de ses malades, le bien quelle
retirait d’eux (en échange de celui quelle
leur faisait) était un bien universel, dont
nulle parcelle ne se perdait. Le vieux
paysan, au contraire, regardait fixement
son fils pour s’en faire reconnaitre, pour
ne pas le perdre, pour ne pas laisser
perdre cela qui n'était pas grand-chose
mais qui était 4 lui, son fils.

Qu’aucun signe de reconnaissance
n'émandt de ce trone d’homme muni
d’une carte d’électeur, la Mere était bien
la derniére 4 s'en inquiéter; elle ne s’en
affairait pas moins pour expédier ces
formalités comme une des corvées
qu'imposait le monde extérieur et dont
dépendait — comment, elle se souciait peu
de le savoir — lefficacité de son service.
Elle s'efforait donc de redresser le
malade, de caler ses épaules contre

les oreillers, comme &'l et pu donner
lllusion d’étre assis. Mais aucune posture
ne convenait plus a ce corps: dans la
chemise de nuit blanche, les bras se
rétractaient, les mains se repliaient vers
Iintérieur, les jambes étaient raides; tous
les membres semblaient tenter de rentrer,
pour y chercher refuge, en eux-mémes.
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Préface de Cromwell

Victor Hugo

Voila donc une nouvelle religion, une société nouvelle ; sur cette double base, il faut que nous voyions
grandir une nouvelle poésie. Jusqu’alors, et qu’on nous pardonne d’exposer un résultat que de lui-méme le
lecteur a déja da tirer de ce qui a été dit plus haut, jusqu’alors, agissant en cela comme le polythéisme et la
philosophie antique, la muse purement épique des anciens n’avait étudié la nature que sous une seule face,
rejetant sans piti€ de I’art presque tout ce qui, dans le monde soumis & son imitation, ne se rapportait pas a
un certain type du beau. Type d’abord magnifique, mais, comme il arrive toujours de ce qui est
systématique, devenu dans les derniers temps faux, mesquin et conventionnel. Le christianisme améne la
oésie a la vérité. Comme lui, la muse moderne verra les choses d’un coup d’ceeil plus haut et plus large.
Elle sentira que tout dans la création n’est pas humainement beau, que 1€ 1ald y existe a cote du beau, le
difforme pres du gracieux, le grotesque au revers du sublime, Ie mal avec le bien, I’ombre avec la lumiére.
lle se demandera si la raison étroite et relative de ’artiste doit avoir gain de cause sur la raison infinie,
bsolue, du créateur ; si c’est a I’homme a rectifier Dieu ; si une nature mutilée en sera plus belle ; si I’art a
e droit de dédoubler, pour ainsi dire, I’homme, la vie, la création ; si chaque chose marchera mieux quand
on lui aura oté son muscle et son ressort ; si, enfin, c’est le moyen d’étre harmonieux que d’étre incomplet.
C’est alors que, I’ ceil fixé sur des événements tout  la fois risibles et formidables, et sous I’influence de cet
esprit de mélancolie chrétienne et de critique philosophique que nous observions tout & I’heure, la poésie
fera un grand pas, un pas décisif, un pas qui, pareil a la secousse d’un tremblement de terre, changera toute
la face du monde intellectuel. Elle se mettra & faire comme la nature, & méler dans ses créations, sans
pourtant les confondre, I’ombre a la lumiere, le grotesque au sublime, en d’autres termes, le corps a I’ame,
la béte a Iesprit ; car le point de départ de la religion est toujours le point de départ de la poésie. Tout se
tient. o

S—_

Ainsi voila un principe étranger a ’antiquité, un type nouveau introduit dans la poésie ; et, comme une
condition de plus dans I’étre modifie I’étre tout oila une forme nouvelle qui se développe dans
’art\Ce type, c’est le grotesque. Cette forme, ¢’est la comédie.

Et ici, qu’il nous soit permis d’insister ; car nous venons d’indiquer le trait caractéristique, la différence
fondamentale qui sépare, a notre avis, I’ art moderne de I’art antique, la forme actuelle de la forme morte,
ou, pour nous servir de mots plus vagues, mais plus accrédités, la littérature romantique de la littérature
classique.

— Enfin ! vont dire ici les gens qui, depuis quelque temps nous voient venir, nous vous tenons ! vous voila
pris sur le fait ! Donc, vous faites du laid un type d’imitation, du grotesque un élément de [’art ! Mais les
grices... mais fmout Ne savez-vous pas que Iart doit rectifier [a nature 7 qu il faut I’anoblir ?
qu’il faut choisir ? Les anciens ont-ils jamais mis en ceuvre le laid et le grotesque ? ont-ils jamais mélé la
comédie a la tragédie ? I.’exemple des anciens, messieurs ! D’ailleurs, Aristote... D’ailleurs, Boileau...
D’ailleurs, La Harpe. — En vérité !

Ces arguments sont solides, sans doute, et surtout d’une rare nouveauté. Mais notre role n’est pas d’y
répondre. Nous ne bitissons pas ici de systéme, parce que Dieu nous garde des systémes. Nous constatons
un fait. Nous sommes historien et non critique. Que ce fait plaise ou déplaise, peu importe ! il est. —
Revenons donc, et essayons de faire voir que c’est de la féconde union du type grotesque au type sublime
que naitle génie moderne, si complexe, si varié dans ses formes, si inépuisable dans ses créations, et bien
opposé en cela a I'uniforme simplicité du génie antique ; montrons que c’est de 1a qu’il faut partir pour
établir la différence radicale et réelle des deux littératures.

Ce n’est pas qu’il fiit vrai de dire que la comédie et le grotesque étaient absolument inconnus des anciens.
La chose serait d’ailleurs impossible. Rien ne vient sans racine ; la seconde époque est toujours en germe



dans la premiere. Dés I’lliade, Thersite et Vulcain donnent la comédie, ’'un aux hommes, I’autre aux
dieux. Il y a trop de nature et trop d’originalité dans la tragédie grecque, pour qu’il n’y ait pas quelquefois
de la comédie. Ainsi, pour ne citer toujours que ce que notre mémoire nous rappelle, la scéne de Ménélas
avec la portiere du palais (Hélene, acte 1) ; la scéne du phrygien (Oreste, acte IV). Les tritons, les satyres,
les cyclopes, sont des grotesques ; les sirénes, les furies, les parques, les harpies, sont des grotesques ;
Polyphe¢me est un grotesque terrible ; Siléne est un grotesque bouffon.

r—I\D/lais on sent ici que cette partie de I’art est encore dans I’enfance. L’épopée, qui, & cette époque, imprime
sa forme a tout, I’épopée pése sur elle, et I’étouffe. Le grotesque antique est timide, et cherche toujours a
se cacher. On sent qu’il n’est pas sur son terrain, parce qu’il n’est pas dans sa nature. Il se dissimule le
plus qu’il peut. Les satyres, les tritons, les sirénes sont a peine difformes. Les parques, les harpies sont
plutot hideuses par leurs attributs que par leurs traits, les furies sont belles, et on les appelle euménides,
¢’est-a-dire douces, bienfaisantes. Il y a un voile de grandeur ou de divinité sur d’autres grotesques.
— Polyphe¢me est géant ; Midas est roi ; Siléne est dieu.

Y}y

Aussi la comédie passe-t-elle presque inapercue dans le grand ensemble épique de I’antiquité. A coté des
chars olympiques, qu’est-ce que la charrette de Thespis ? Prés des colosses homériques, Eschyle,
Sophocle, Euripide, que sont Aristophane et Plaute ? Homére les emporte avec lui, comme Hercule
emportait les pygmées, cachés dans sa peau de lion.

f Dans la pensée des modernes, au contraire, le grotesque a un réle immense. Il y est partout ; d’une part, il
crée le difforme et I'horrible ; de Iautre, le comique et le bouffon Il attache autour de la religion mille
superstitions originales, autour de la poésie mille imaginations pittoresques. C’est lui qui séme a pleines
mains dans I’air, dans 1’eau, dans la terre, dans le feu, ces myriades d’étres intermédiaires que nous
retrouvons tout vivants dans les traditions populaires du moyen-dge ; c’est lui qui fait tourner dans
I’ombre la ronde effrayante du sabbat, lui encore qui donne a Satan les cornes, les pieds de bouc, les ailes
de chauve-souris. C’est lui, toujours lui, qui tantdt jette dans I'enfer chrétien ces hideuses figures
qu’évoquera I’apre génie de Dante et de Milton, tantdt le peuple de ces formes ridicules au milieu
desquelles se jouera Callot, le Michel-Ange burlesque. Si du monde idéal il passe au monde réel, il y
déroule d’intarissables parodies de I’humanité. Ce sont des créations de sa fantaisie que ces
Scaramouches, ces Crispins, ces Arlequins, grimacantes silhouettes de I’homme, types tout i fait
inconnus 2 la grave antiquité, et sortis pourtant de la classique Italie. C est lui enfin qui, colorant tour a
tour le méme drame de I'imagination du midi et de 1'imagination du nord, fait gambader Sganarelle

autour de don Juan et ramper Méphistophélés autour de liaulsg \J

Et comme il est libre et franc dans son allure ! comme il fait hardiment saillir toutes ces formes bizarres
que 1'dge précédent avait si timidement enveloppés de langes ! La poésie antique, obligée de donner des
compagnons au boiteux Vulcain, avait tiché de déguiser leur difformité en I’étendant en quelque sorte sur
des proportions colossales. Le génie moderne conserve ce mythe des forgerons surnaturels, mais il lui
imprime brusquement un caractére tout opposé et qui le rend bien plus frappant ; il change les géants en
nains ; des cyclopes il fait les gnomes. C’est avec la méme originalité qu’a I’hydre, un peu banale, de
Lerne, il substitue tous ces dragons locaux de nos légendes, la gargouille de Rouen, la gra-ouilli de Metz,
la chairsallée de Troyes, la drée de Montlhéry, la tarasque de Tarascon, monstres de formes si variées et
dont les noms baroques sont un caractere de plus. Toutes ses créations puisent dans leur propre nature cet
accent énergique et profond devant lequel il semble que I’antiquité ait parfois reculé. Certes, les
euménides grecques sont bien moins horribles, et par conséquent bien moins vraies, que les sorciéres de
Macbeth. Pluton n’est pas le diable.

Il'y aurait, a notre avis, un livre bien nouveau a faire sur I’emploi du grotesque dans les arts. On pourrait
montrer quels puissants effets les modernes ont tirés de ce type fécond sur lequel une critique étroite
s’acharne encore de nos jours. Nous serons peut-&tre tout a I’heure amené par notre sujet a signaler en
passant quelques traits de ce vaste tableau. Nous dirons seulement ici que, comme objectif auprés du
sublime, comme moyen de contraste, le grotesque est, selon nous, la plus riche source que la nature puis

ouvrir a I’art. Rubens le comprenait sans doute ainsi, lorsqu’il se plaisait a méler a des déroulements de
pompes royales, a des couronnements, a d’éclatantes cérémonies, quelque hideuse figure de nain de cour.




Cette beauté universelle que I’antiquité répandait solennellement sur tout n’était pas sans monotonie ; la
méme impression, toujours répétée, peut fatiguer & la longue. Le sublime sur le sublime produit
malaisément un contraste, et ’on a besoin de se reposer de tout, meme du beau. IT s& S AU contraire,
que le grotesque soit un temps d’arrét, un terme de comparaison, un point de départ d’oti I’on s’éléve vers
le beau avec une perception plus fraiche et plus excitée. La salamandre fait ressortir 1’ondine ; le gnome
embellit le sylphe.

Et il serait exact aussi de dire que le contact du difforme a donné au sublime moderne quelque chose de
plus pur, de plus grand, de plus sublime enfin que le beau antique ; et cela doit étre. Quand I’art est
conséquent avec lui-méme, il méne bien plus slirement chaque chose a sa fin. Si I’élysée homérique est
fort loin de ce charme éthéré, de cette angélique suavité du Paradis de Milton, ¢’est que sous ’éden il y a
un enfer bien autrement horrible que le tartare payen. Croit-on que Francoise de Rimini et Béatrix seraient
aussi ravissantes chez un poéte qui ne nous enfermerait pas dans la tour de la Faim et ne nous forcerait
point a partager le repoussant repas d’Ugolin ? Dante n’aurait pas tant de grice, s’il n’avait pas tant de
force. Les naiades charnues, les robustes tritons, les z€éphyrs libertins ont-ils la fluidité diaphane de nos
ondins et de nos sylphides ? N’est-ce pas parce que I’imagination moderne sait faire roder hideusement
dans nos cimetieres les vampires, les ogres, les aulnes, les psylles, les goules, les brucolaques, les
aspioles, qu’elle peut donner a ses fées cette forme incorporelle, cette pureté d’essence dont approchent si
peu les nymphes payennes ? La Vénus antique est belle, admirable sans doute ; mais qui a répandu sur les
figures de Jean Goujon cette élégance svelte, étrange, aérienne ? qui leur a donné ce caractére inconnu de
vie et de grandiose, sinon le voisinage des sculptures rudes et puissantes du moyen-age ?

Si, au milieu de ces développements nécessaires, et qui pourraient étre beaucoup plus approfondis, le fil
de nos idées ne s’est pas rompu dans I’esprit du lecteur, il a compris sans doute avec quelle puissance le

grotesque, ce germe de la comédie, recueilli par la muse moderne, a dii_croitre et erandir dés qu’il a &té
transporté dans un_terrain plus propice que le paganisme et I’épopéef En effet, dans la poésie nouvelle,

tandis que e sublime représentera 1'ame telle qu'elle est, épurée par la morale chrétienne, lui jouera le
role de la béte humaine. Le premier type, dégagé de tout alliage impur, aura en apanage tous les charmes,
toutes les graces, toutes les beautés ; il faut qu’il puisse créer un jour Juliette, Desdémona, Ophélia. Le
second prendra tous les ridicules, toutes les infirmités, toutes les laideurs. Dans ce partage de I’humanité
et de fa creation, ¢ est a lur que reviendront les passions, les vices, les crimes ; ¢’est lui gui sera Juxurieyx,
Jrampant, gourmand, avare, perfide, brouillon, hypocrite c’est lui qu1 sera tour.d tour lago, Tartufe, Basile ;
Polonius, | Harpagon, Bartholo ; Falstaff, Scapin, Figaro. Le beau n’a qu’un type ; le laid en a mille. JC_gs't
que le beau, a parler humainement, n’est que la forme consideree dans son rapport le plus simple, dans sa
symétrie la plus absolue, dans son harmonie la plus intime avec notre organisation. Aussi nous offre-t-il
toujours un ensemble complet, mais restreint comme nous. Ce que nous appelons le laid, au contraire, est
un détail d’un grand ensemble qui nous échappe, et qui s’harmonise, non pas avec I’homme, mais avec la
‘ création tout entiére. Voila pourquoi il nous présente sans cesse des aspects nouveaux, mais incomplets.

, S

C’est une étude curieuse que de suivre I’avénement et la marche du grotesque dans I’ére moderne. C’est
d’abord une invasion, une irruption, un débordement, c’est un torrent qui a rompu sa digue. Il traverse en
naissant la littérature latine qui se meurt, y colore Perse, Pétrone, Juvénal, et y laisse I’Ane d’or d’Apulée.
De la, il se répand dans I’imagination des peuples nouveaux qui refont I’ Europe. Il abonde 2 flots dons les
conteurs, dans les chroniqueurs, dans les romanciers. On le voit s’étendre du sud au septentrion. Il se joue
dans les réves des nations tudesques, et en méme temps vivifie de son souffle ces admirables romanceros
espagnols, véritable Iliade de la chevalerie. C’est lui, par exemple, qui, dans le roman de la Rose, peint
ainsi une cérémonie auguste, I’élection d’un roi :

: Un grand vilain lors ils élurent, : Le plus ossu qu’entr’eux ils eurent.

Il imprime surtout son caractére a cette merveilleuse architecture qui, dans le moyen-age, tient la place de
tous les arts. Il attache son stigmate au front des cathédrales, encadre ses enfers et ses purgatoires sous
I’ogive des portails, les fait flamboyer sur les vitraux, déroule ses monstres, ses dogues, ses démons
autour des chapiteaux, le long des frises, au bord des toits. Il s’étale sous d’innombrables formes sur la
fagade de bois des maisons, sur la fagade de pierre des chiteaux, sur la fagade de marbre des palais. Des
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arts il passe dans les meeurs ; et tandis qu’il fait applaudir par le peuple les graciosos de comédie, il donne
aux rois les fous de cour. Plus tard, dans le siécle de 1’étiquette, il nous montrera Scarron sur le bord
méme de la couche de Louis XIV. En attendant, ¢’est lui qui meuble le blason, qui dessine sur I’écu des
chevaliers ces symboliques hiéroglyphes de la féodalité. Des meeurs, il pénétre dans les lois ; mille
coutumes bizarres attestent son passage dans les institutions du moyen-dge. De méme qu’il avait fait
bondir dans son tombereau Thespis barbouillé de lie, il danse avec la basoche sur cette fameuse table de
marbre qui servait tout a la fois de théatre aux farces populaires et aux banquets royaux. Enfin, admis
dans les arts, dans les mceurs, dans les lois, il entre jusque dans 1’église. Nous le voyons ordonner, dans
chaque ville de la catholicité, quelqu’une de ces cérémonies singuliéres, de ces processions étranges ol la
religion marche accompagnée de toutes les superstitions, le sublime environné de tous les grotesques.
Pour le peindre d’un trait, telle est, a cette aurore des lettres, sa verve, sa vigueur, sa séve de création,
qu’il jette du premier coup sur le seuil de la poésie moderne trois Homéres bouffons : Arioste, en Italie ;
Cervantes, en Espagne ; Rabelais, en France.

Il serait surabondant de faire ressortir davantage cette influence du grotesque dans la troisiéme
civilisation. Tout démontre, a I’époque dite romantique, son alliance intime et créatrice avec le beau. Il
n’y a pas jusqu’aux plus naives légendes populaires qui n’expliquent quelquefois avec un admirable
instinct ce mystere de I’art moderne. L antiquité n’aurait pas fait la Belle et la Béte.

Il est vrai de dire qu’a I’époque ol nous venons de nous arréter la prédominance du grotesque sur le
sublime, dans les lettres, est vivement marquée. Mais c’est une fiévre de réaction, une ardeur de
nouveauté qui passe ; ¢’est un premier flot qui se retire peu a peu. Le type du beau reprendra bientdt son
role et son droit, qui n’est pas d’exclure I’autre principe, mais de prévaloir sur lui. Il est temps que le
grotesque se contente d’avoir un coin du tableau dans les fresques royales de Murillo, dans les pages
sacrées de Véronese ; d’étre mélé aux deux admirables Jugements derniers dont s’enorgueilliront les arts,
a cette scene de ravissement et d’horreur dont Michel-Ange enrichira le Vatican, a ces effrayantes chutes
d’hommes que Rubens précipitera le long des voiites de la cathédrale d’Anvers. Le moment est venu oll
I’équilibre entre les deux principes va s’établir. Un homme, un poéte roi, pceta soverano, comme Dante le
dit d’Homere, va tout fixer. Les deux génies rivaux unissent leur double flamme, et de cette flamme jaillit

ShakesEeare :
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Nous voici parvenus a la sommité poétique des temps modernes. Shakespeare, ¢’est le Drame ; et le
drame, qui fond sous un méme souffle le grotesque et le sublime, le terrible et le bouffon, la tragédie et la
comédie, le drame est le caractére propre de la troisieme époque de poésie, de la littérature actuelle.
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Ainsi, pour résumer rapidement les faits que nous avons observés jusqu’ici, la_poésie a trois dges. dont
chacun correspond a une époque de la société : 1’ode, I’épopée, le drame. Les temps primitifs sont
lyriques, les temps antiques sont épiques, les temps modernes sont dramatigues. L’ode chante 1’éternité,
I’épopée solennise I’histoire, le drame ﬁ:ﬁt_la vie. L€ Caractere de la premiére poésie est la naiveté, le
caractere de la seconde est la simplicité, le caractére de la troisieme, la vérité. Les rapsodes marquent la
transition des poétes lyriques aux poétes épiques, comme les romanciers des poétes épiques aux poétes
dramatiques. Les historiens naissent avec la seconde époque ; les chroniqueurs et les critiques avec la
troisieme. Les personnages de I'ode sont des colosses : Adam, Cain, Noé ; ceux de 1’épopée sont

géants : Achille, Atrée, Oreste ; ceux ame sont des es : Hamlet, Macbeth, Othello. L’ode vit de
l'idéal, I’épopée du grandiose, le_drame du xéel. Enfin, cette triple poésie découle de trois grandes

sources : la Bible, Homere, Shakespeare.



CITATION DU JOUR

ALL WITCHES

Fair is foul and foul is fair,

Hover through the fog and filthy air
(Shakespeare, Macbeth, 1, 1)

LES TROIS SORCIERES

L’affreux est beau et le beau affreux.

Fendons la brume et les airs fumeux !

(trad. Julie Etienne et Joris Lacoste pour le Théatre Permanent)

LES TROIS SORCIERES
L’immonde est beau, le beau immonde.
Planons dans le brouillard et les miasmes du monde.
(trad. Yves Bonnefoy)

LES TROIS SORCIERES
L’impur est pur, le pur — impur.
Soyons la brume et I’air d’ordure.
(trad. André Markowicz)

LES TROIS SORCIERES

Le clair est noir, le noir est clair
Planons

Dans la brume et saleté d’air.
(trad. Pierre Jean Jouve)

LES TROIS SORCIERES
Le beau est affreux et I’affreux est beau. Planons a travers le brouillard et I’air impur.
(trad. Francois-Victor Hugo)

LES TROIS SORCIERES
Horrible est le beau, beau est I'horrible. Volons a travers le brouillard et ’air impur.
(trad. Frangois Guizot)



Un corbeau devant moi croasse

Théophile de Viau

Un Corbeau devant moi croasse,
Une ombre offusque mes regards,
Deux belettes et deux renards
Traversent I'endroit ol je passe :
Les pieds faillent & mon cheval,
Mon laquais tombe du haut mal,
J'entends craqueter le tonnerre,
Un esprit se présente a moi,
J'ois Charon qui m'appelle a soi,
Je vois le centre de la terre.

Ce ruisseau remonte en sa source,
Un beeuf gravit sur un clocher,
Le sang coule de ce rocher,
Un aspic s'accouple d'une ourse,
Sur le haut d'une vieille tour
Un serpent déchire un vautour,
Le feu briile dedans la glace,
Le Soleil est devenu noir,

Je vois la Lune qui va choir,
Cet arbre est sorti de sa place.



A Penvers a ’endroit

Noir Désir

On n'est pas encore revenu du pays des mystéres
Il'y a qu'on est entré 1a sans avoir vu de la lumiére
II'y al'eau, le feu, le computer, Vivendi et la terre

On doit pouvoir s'épanouir a tout envoyer enfin en l'air

On peut toujours saluer les petits rois de pacotille
On peut toujours espérer entrer un jour dans la famille
Siir que tu pourras devenir un crack boursier a toi tout seul
On pourrait méme envisager que tout nous explose 4 la gueule

Autour des oliviers palpitent les origines
Infiniment se voir rouler dans la farine

A l'envers, a I'endroit, & I'envers, a I'endroit
A I'endroit, a I'envers, a 'envers, a I'endroit

Y a-t-il un incendie prévu ce soir dans I'hémicycle ?
On dirait qu'il est temps pour nous d'envisager un autre cycle
On peut caresser des idéaux sans s'éloigner d'en bas
On peut toujours réver de s'en aller mais sans bouger de 1a

11 parait que la blanche colombe a trois cents tonnes de plomb dans l'aile
Il parait qu'il faut s'habituer a des printemps sans hirondelle
La belle au bois dormant a rompu les négociations
Unilatéralement le prince entame des protestations

Doit-on se courber encore et toujours pour une ligne droite ?
Priére pour trouver les grands espaces entre les parois d'une boite
Serait-ce un estuaire ou le bout du chemin au loin qu'on entrevoit ?
Spéciale dédicace a la flaque oli on nage, ol on se noie

Autour des amandiers fleurissent les mondes en sourdine
No pasaran sous les fourches caudines

A l'envers, a I'endroit, & I'envers, a l'endroit
A I'endroit, a I'envers, a I'envers, a I'endroit.
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et il n'est pas rare que les agents des ténébres nous lachent quélqﬁe§ vérités dans le seul but de nous faire travailler
a notre perte ; ils achétent notre confi ance avec des broutilles pour mieux nous tromper quand les enjeux sont plus
grands. i %
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Atelier de transmission :

Ross. Avec, au programme, la scéne ou il vient voir
Lady Macduff, dont le mari vient de partir pour
I’ Angleterre, trahissant le roi Macbeth. Cela tombe bien,
il n’y a, ce matin, que deux participants a [’atelier de
transmission.

Le choix des intervenants est de travailler sur une ligne
d’interprétation bien définie: si Ross vient voir Lady
Macduff, c’est pour vérifier qu’elle ne cherche pas a
s’enfuir et la retenir le temps qu’arrivent les assassins de
Macbeth, qui vont massacrer toute la famille et leur
gens. Alors Ross serait un méchant ! Pas plus qu’un
autre et pas plus que Macbeth. Aprés tout, pourquoi seul
le tyran aurait le monopole de la magouille ? « Dans la
piéce, chacun cherche & tirer sont épingle du jeu »,
précise Michaél, le sculptural Ross du spectacle.

Avec un Ross & I'impressionnante voix ripeuse, un
travail sur la voix s’impose. Pour cela, rien de tel qu’un
passage par la marionnette. Un tire bouchon est
notamment convoqué pour jouer Shakespeare a son tour.
Pourtant il ne s’était pas inscrit a 1’atelier !

Représentation : 148 personnes
Chronique du hall :

Répétition :

Nouvelle lecture d’Othello, nouvelle distribution. Déja
les comédiens sentent que leur texte leur devient plus
familier. Le hasard de la répartition des rdles a
également mené a des propositions intéressantes et
inattendues : face & un Othello (Michael) dont les
aspérités, non polies, s’affirment, nous trouvons cette
apreés-midi un Iago (Benoit), fin et jovial, qui prend
parfois presque une mine d’intellectuel — le comédien
porte des lunettes, signe entre tous de reconnaissance de
ce type de personne ! lago a-t-il fait Saint-Cyr ? Alors
apres toutes ces années d’étude en stratégie, ingénierie et
autres, le fait que les distinctions échoient & un autre a de
quoi le frustrer. Heureusement ¢’est un beau parleur —
peut-étre est-il aussi passé par ’ENA ou simplement par
une €cole de marketing ? — politicien ou commercial, il
sait convaincre de sa bonne foi, il sait séduire de ses
paroles. Othello n’est pas un idiot, du moins pas plus que
n'importe qui: que celui qui n’est jamais sorti d’un
magasin avec un produit totalement inutile, simplement
parce que le vendeur était convainquant, lui jette la
premiére pierre.

Aujourd’hui est un soir exceptionnel, car une spectatrice de premiére ordre est 13, attendant dans le hall, incognito.
Heureusement qu’a la billetterie, Elodie, I’administratrice du théatre Permanant nous 1’a signalé ! Ce soir est un soir
exceptionnel car il y a sa maman !

Dans ces conditions (fair is foul, and foul is fair) on ne s’étonnera pas que tout soit sans dessus dessous et que certains
spectateurs attendent volontairement avant d’acheter leurs places, pour étre placés dans les gradins, plutt que sur scéne,
au centre du dispositif.

Chronigue du public:

Beaucoup de jeunes. Il y a des soirs, comme ¢a, ou ils débarquent en meute, explique I’'un des comédien — remarquons que
ce n’est jamais le cas des personnes dgées. La communication semble avoir ét¢ mal relayée dans les maisons de retraite.
Résultat : aucun car de retraités n’est pour le moment venu voir Macheth au thédtre Permanant.

Dans le public, donc, une certaine cohésion qui sert le spectacle. Ils sont tout de méme presque un peu trop sage ces jeunes
et on regretterait presque les sonneries de portable de la veille qui ajoutaient un peu de piquant.

Chronique de la représentation :

D’une porte & l'autre du thédtre, les comédiens sortent, entrent, traversent. Au passage ils laissent entendre que la
représentation se déroule bien. L'un d’eux la classe méme dans le top trois. D’autres disent leur difficulté & donner un avis
sur ce soir, particuliérement.

Peut-étre ce sentiment corrobore-t-il finalement les dires de la régisseuse qui note que, contrairement a la veille, ce soir, les
acteurs n’ont pas abordé le spectacle comme une mécanique bien rodée, mais se sont laissé surprendre, sans pour autant
perdre le rythme, bien tenu d’un bout a I’autre.

Capucine Berthon

Le Théétre Permanent regoit le soutien de la ville de Lyon, du Ministére de la Culture/DRAC Rhéne Alpes et de la Région Rhéne Alpes.

Illustrations (par ordre d ‘apparition) : Arent Van Bolten (couverture) / Hans Holbein le jeunc - illustrations pour I'Eloge de la folie d'Erasme / Fortunio
Liceti, De Monstris / Charles Van Loo, Jupiter et Antiope / Luca Signorelli, fresque d'Orvieto / anonyme, 18e siécle.



} THE BROWS OF GRACE, YET GRACE

Si les choses les plus affreuses empruntaient les atours de la beauté, la beauté n’en serait pas moins belle



