


. BE HONEST [}
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7 AND THINK SHE IS NOT; | THINK THAT THOU |
ART JUST AND THINK THOU ART NOT I'LL HAVE &

ﬁ Par I’umvers, je crois que ma femrne est honnéte et jec
et je crois que tu ne I’es pas. Il me faut une preuve. [




Maybe // Maybe not

« IAGO. Les Vénitiennes sont prétes a laisser le Ciel voir
des frasques qu’elles n’avoueraient jamais & leurs maris. Ce
que leur dicte leur conscience, ce n’est pas de ne pas le
laire, c’est de ne pas le montrer. » Shakespeare, Othello.

« Il n’y a de tragédie, il n’y a d’essence du tragique qu’a la
condition de cette originarité, plus précisément de cette
antériorité pré-originaire et proprement spectrale du crime.
Du crime de l'autre, un forfait dont I’événement et la
réalité, et la vérité, ne peuvent jamais se présenter en chair
et en os, seulement se laisser présumer, reconstruire,
fantasmer » (J. Derrida, Spectres de Marx)

Le doute est une étape sur le chemin de la vérité — part scandaleuse, part douloureuse de la
vérité — il participe de la certitude comme [’ombre fait le jour, en la mettant a I’épreuve de son
propre entétement : je doute donc je crois aurait pu dire Descartes s’il n’avait préféré a cette
maxime pour anxieux méthodiques une formule pour sceptiques débonnaires. Je doute donc je
crois, car on passe souvent de |'un — errance — a I’autre — croyance — sans autre forme de
proces : telle semble étre du moins la lecon que nous donnent coup sur coup, avec une
insistance qu’on pourrait trouver suspecte si 1’on était déja inquiet, I’Ancien et le Nouveau
Testament ou Job puis Jésus traversent 1’un aprés 1’autre I’épreuve du doute — doute du
« pourquoi m’as-tu abandonné ? », doute radical, doute superlatif de I’abandon de toute
lumicre a I’endroit de sa plus cruelle évidence, gouffre de I'incertitude qui, une fois franchi,
découvre pourtant derriére la destruction premiére la certitude réaffirmée d’une liberté dans
I’absolu.

Le doute est un état proprement tragique parce que cohabitent en lui des états contradictoires
et pourtant conjoints qui tirent a hue et a dia persuadés chacun d’avoir droit au soleil. Si I’un
peut gagner sur I’autre, c’est parce que le doute ne s’applique qu’a ce qui se refuse, qu’a ce
qui se soustrait, qu’a ce qui dénie la claire énonciation ou la présence définie.

La ou il y a doute — il doit y avoir croyance.

Personne - s’il n’était Heidegger et adepte du peut-étre — n’en viendrait a douter d’une chaise,
d’une table ou d’une tasse. Le mobilier pas plus que le batiment ne nous demandent la force
de la croyance. Leur existence est soustraite a cette inclinaison qui insiste pour que je
collabore — part rassurante du réel que d’étre « ce qui est 1a », part Iénifiante et réconfortante
du monde phénoménal que d’étre ce dehors qui n’exige rien de moi sinon mon accord a y
aller, I’obstination a y étre.

Quand rien ne va, ¢ca au moins ¢a ne bouge pas.

La chose se complique quand il s’agit de Dieu et quand il s’agit de I’Autre — en bref, toutes
choses impalpables, fugaces, voleuses et dérobantes, incorporelles et évanescentes par bien
des aspects, toutes choses qui demandent donc les astuces du détour, de I'écart, de 1’'indice
pour se révéler a celui qui s’entéte dans la réassurance d’un savoir ou d’une vérité qui ne
vaudrait que par la trahison ou la révélation. Si Dieu exige le pari, Autrui exige de moi la
confiance — cette foi portée a deux cceurs, croyance a deux tétes qui fait que la place vide



s’invente peuplée de ses deux solitudes — et ce commerce des mots et des regards, des gestes
et des €lans qui me relie a I’autre, il n’est possible que soutenu de serments secrets, tacites,
non-formulés, qui rendent la rencontre possible : se confier, s’est se fier, nouer ’un a |’autre
le partage et la foi qui fondent I’échange des signes.

Car si le signe est ce qui me permet de regagner les terres rassurantes et stables de la Vérité,
de la Confiance, de la Certitude du on-est-bien-deux-la-ou-je-croyais-étre-seul il est aussi ce
qui m’en €loigne le plus slirement du monde et découvre la cruauté du je-suis-seul-la-ou-on-
était-censé-€tre-deux — le jaloux le sait mieux que quiconque, lui qui fait I’épreuve de ce
doute pathologique, de ce doute excessif, proliférant qui finit par se nourrir tout seul,
devenant & lui-méme son propre objet, sa propre cible, ombre qui court aprés son ombre
oubliant en chemin qu’elle visait la lumiere et préférait les dehors a sa propre plaie. Car le
signe, s’il me permet de réver par la bande a ces choses cachées, a ces secrets, ces silences,
ces non-dits qui gonflent le corps aimé, m’incitant a les déplier avec la gourmandise délicate
de I’enfant qui déroule le papier du cadeau — il me jette aussi dans cette entreprise sans fond
qui fait les délices et les vertiges de I’amoureux : I’interprétation. Si I’amour est un état
proprement heuristique — et qu’il ouvre sur des modes de connaissance jusqu’alors inédits
parce que purement sensibles — c’est bien parce qu’il met en jeu du signe et du rapport au
signe a I’endroit méme du corps — il ouvre a une sensibilité nouvelle, une attention qui se fait
apprentissage : j'observe I’autre, j'en découvre la langue, les coutumes — je m’accoutume a ce
monde de signes qu’il ne cesse de déployer et que je déploie avec lui. Tout me parle — tout
parle en moi la langue du désir, cette langue commune qui s’invente & mesure que je la
déchiffre.

Le jaloux par son exces signale ce qui guette I’amoureux : la fructification gratuite du signe,
la violence du renversement des plans, les mondes incommensurables ot se parle la méme
langue ou répond seul I’écho — cherchant le signe je ne trouve que 1’écart, le retrait, ce qui
annule et confirme tout a la fois I'objet de mon amour. Aimer, c’est goiiter au paysage
intérieur de I'autre en sachant qu’on n’y sera jamais invité que par procuration et pour
constater que la place qu’on croyait réservée est en réalité déja occupée par un autre qui
cherchait la méme réponse — séjour provisoire qui devient pour le jaloux parcours d’un exil
qui le condamne a jamais a I’étrangeté de cela méme qui I’interpelle.

Ce que lago fait donc se lever au-dessus de la toile sensible du monde de I’amoureuse, c’est
cette nappe libre des signes, cette enveloppe d’indices qui entoure I’étre aimé. Se faisant, il en
défait peu a peu I’évidence, et ce visage d’abandon, ces fictions familiéres qui faisaient
I’enfant blonde, ces histoires d’intimité qu’ils se racontaient I’un & I’autre et qui gofitaient en
lui I’'amour deviennent peu a peu, pour celui qui s’était habitué a les caresser d’impatience,
poison amer, boisson d’aigreur et tournée. Ce qu’il se plaisait a interpréter, cette volubilité du
signe amoureux qui pousse ’amant & déchiffrer sans cesse 1’aimée lui fait brusquement
défaut, derriére chaque indice, derriere chaque geste, derriére chaque regard il découvre
I’arbitraire du signe et de I’interprétation, derriére la confiance, il postule la trahison, derriére
la douceur, la violence, derriere I’abandon, le calcul. C’est gouffre immense. Et chute. Et
écho. Pourquoi m’as-tu abandonné ?

Tago jouit des double-sens. Il agrandit la béance. Il fait le trou plus scandaleux encore. Il
invente du silence. Il invente du caché. II gratte avec ses ongles. Il tire la régle. Le réel du
désir, il en bourre les coutures, il y met du plomb, du sel dans les plaies, il murmure d’autres
titres, il réinvente le scénario a mesure qu’il se dévide entre ses doigts. Aussi évidentes, aussi
accordées que I’étaient celles de la confiance, les scénes de I’infidélité prennent corps.



Maybe. Maybe not.

Cassio est la par hasard. Cassio n’est pas 14 par hasard. Lui aussi écrit en lettres briilantes son
désir dans les signes.

Pour qui cherche des indices, le monde en est gros. Et les procédés de détective ne manquent
pas pour faire accoucher le réel de ce qu’on veut lui faire avouer.

Par excellence, la figure théatrale du doute n’est autre que le spectre — présence de la semi-
présence, ombre d’une ombre qui s’entéte a dissiper ses effets, le Spectre n’est ni digne de foi
ni digne de confiance — en bref, il est tout sauf de bonne compagnie. Il semble, chez
Shakespeare, en aller de I’'amoureuse comme du spectre : on serait plus tranquille si on les
évitait.

« Who’s there ? », gémie-t-on sur les remparts d’Elseneur.
« False to me ? », crie Othello débraillé dans les ruines de Chypre.

L’un et I’autre de courir aprés I’ombre qui forcera la scéne tragique.

Barbara Métais-Chastanier
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Elle est partie, cet endroit ou je me sentais moi

oh just a perfect day
vou make me forget myself
i thought | was someone else someone good

Chanterait-il

s'il avait pu s'oublier

et oublier le corps qu'il était

s'il avait

fermé le regard sur eux-mémes et écouté les baisers de sa langue a elle
s'il s'était hissé au temps de vacance qui lui était offert

Des jours et des nuits pour aimer, aurait susurré la chanson exotique
such a perfect day

le monde bouche bée le monde sans bouger

mais le monde a tremblé le temps d'un grain de sable venu de ses déserts a lui, venu loin de Chypre
la vénitienne et de ses plages dorées

such a perfect day

a-t-il crié trop vite

you make me forget myself mais le [ui, lui a été lancé, oublié et renvoyé trop fort contre lui-méme
au milieu de

neige froide et mouillée

triste et paumée dans les hotels aux ventilateurs mous et aux néons blancs des immeubles du front
de mer

Mais pourquoi, pourquoi tout ceci ?

Elle est partie, cet endroit ol je me sentais moi

cet endroit ou je m'oubliais moi - ou je ne savais plus - ol j'aurais aimé les heures oubliées - ou tu
me disais tu es un homme bon - ou le monde bouche bée nous tenions immobiles par
l'incompréhension compléte de ce que nous étions sans reprise en s'oubliant soi-méme et se trouvant
alors - tombés contre I'autre - 1'un a I'autre suspendus, a l'instant ou la violence nous a jetés a terre,
nous nous sommes trouvés a terre 1'un contre l'autre - en s'excusant d'étre tombés

such a perfect day et les mondes écroulés et les draps arrachés et le cri de la veille enlacé de
cheveux morts et de cranes rasés

de Rimbaud sur un croquis rapide Aprés Verlaine Avant I'Afrique

des militaires Apres leurs fiancées Avant le départ sur le quai d'une gare

des fiancées perdues dans des mouchoirs 4 I'éthanol

Jje voulais vivre j'avais dix huit tout juste méme pas dix-sept ans et demi disait Annette a Jean-
Francois qui ne disait plus rien - lui qui ne disait pas - qui avait arrété de dire un jour apreés la guerre
et puis apres je suis devenue une salope

une salope comme on l'entendait a I'époque c'est-a-dire je baisais, je rebaisais, je jouissais ou je
Jouissais pas, je m'faisais avorter, je rebaisais, une salope quoi

Annette et sa voix qui ne tremble pas

Such a perfect day lorsque les mondes s'ouvrent lorsque le bateau crie je m'en vais je m'en vais
lorsque les mouchoirs sont lancés pour dire tu t'en vas tu t'en vas a la siréne blonde du cargo et les
mouchoirs lancés dans la foule sont pi€tinés jetés aux mouettes et essuyés sur les mains noires et
huileuses d'un marin ennemi

lorsque

lorsque plusieurs corps qui se battent et s'abattent



Tu m'a trahis - tu m'as laiss¢ planté 1a - planté sans terre - planté sans fruits - planté lorsqu'il n'y a
plus que soi-méme pour se regarder, et lorsque le regard s'en va, loin de soi, pour mieux se regarder,
et lorsque 1'on s'en va, loin de soi, pour se perdre en chemin

Elle est partie, oui, loin de son corps muet d'avoir perdu son regard ailleurs, et son corps est gros et
son corps est gras et son corps acmé de lui-méme planté au milieu du désert - de nouveau

Je suis Agar dans le désert ! Sans mains sans yeux Il y a quelqu'un qui m'a rejointe amérement dans
le désert | C'est le désir qui étreint le désespoir ! C'est l'Afrique par-dessus la mer qui épouse les
terres empoisonnées du Mexique !

Prouh¢ze disait et Othello est retourné Agar au désert sans mains sans yeux dans le désert, le désir
courant a travers oasis et vers les sables rouges, 1a-bas, Tamanrasset Djanet plus loin encore vers
Bamako a les déserts séchés, vers la Croix du Sud dans la tempéte 1a ot le soir les pieds des
Touaregs remuent la braise pour le pain qui chauffe sous le sable

Othello comme les Touaregs 1a-bas remue les braises dessus le sable dessus le pain qui chauffe

Et c'est le désert entier qui remue sous son pied et la braise

et le pain blanc et chaud, il reste sans bouger

Jaloux de l'autre qui s'éloigne et laisse voir les blessures plantées a l'endroit des départs

jaloux comme celui qui couvre sa peau de celle de l'autre

jaloux comme celui qui dit je me suis oublié et je me suis retrouvé dans le couloir de I'hdtel froid et
mouches sous le ventilateur

La balle file vrille a l'instant elle tranche dans 1'écroulement du métal froid entre les os

Et le corps mou et lourd de ne pas pouvoir tenir sans son regard perdu dans le désert aux décennies
de soleil jaune

Comme les hommes noirs aux pieds de cornes aveuglés du soleil a quarante ans dans le désert

Et le corps mou et lourd s'abat contre le sable mouvant sous son pied a la corne trop séche

et le sable dans la tempéte 1'étouffe elle

such a perfect day reposait-¢lle en paix

do you think i'm at war

avait-il dit, Othello, avant de se jeter du haut du pont la-bas écrasant sous lui les déserts et le pain
frais

Adéle Gascuel



Funambule ou trapéziste ?

Tomber ou ne pas tomber ? Monter ou ne pas monter ? Douter avant de monter,
douter en permanence sur ce fil tendu, ou méme ne jamais douter ? Mais douter de quoi ? De sa
capacité a tenir dessus ? Hésiter, finalement, sur la maniére méme de douter.

« Le Funambule ». Jean Genet ’adresse a Abdallah, mais il est de ces textes qui
touchent a tout par leur particularité méme. Et ce sont alors les mots mémes de Genet qui
donnent le vertige, parce que tout devient fil, et on danse tous dessus, et tout devient équilibre,
puis bascule. Et se remet en place. On se demande comment voir, toucher, sentir ce fil, comment
monter dessus, comment y rester. Finalement comment tomber de ce fil.

Parler du théatre c’est faire de constants allers-retours. Ce qui I’excéde le touche, et
ce qui le touche I’excede. A y penser, on se retrouve des fois a percevoir de la théatralité partout.

On pourrait penser alors que ce fil, ce fil tendu, serait en fait constamment tendu entre cour
et jardin. Mais pas seulement. C’est aussi peut-étre un fil sur lequel on marche constamment.

« La Mort — la Mort dont je te parle — n’est pas celle qui suivra ta chute, mais celle
qui précede ton apparition sur le fil. C’est avant de ’escalader que tu meurs. Celui qui
dansera sera mort — décidé a toutes les beautés, capable de toutes. Quand tu apparaitras, une
paleur — non, je ne parle pas de la peur, mais de son contraire, d’une audace invincible — une
paleur va te recouvrir. Malgré ton fard et tes paillettes tu seras bléme, ton 4me livide. C’est
alors que ta précision sera parfaite. Plus rien ne te rattachant au sol tu pourras danser sans
tomber. Mais veille de mourir avant que d’apparaitre, et qu’un mort danse sur le fil. »

« J’ajoute pourtant que tu dois risquer une mort physique définitive. La dramaturgie
du Cirque I’exige. Il est, avec la poésie, la guerre, la corrida, un des seuls jeux cruels qui
subsistent. Le danger a sa raison : il obligera tes muscles & réussir une parfaite exactitude —
la moindre erreur causant ta chute, avec les infirmités ou la mort — et cette exactitude sera la
beauté de ta danse. Raisonne de la sorte : un lourdaud, sur un fil fait le saut périlleux, il le
loupe et se tue, le public n’est pas trop surpris, il s’y attendait, il 1’espérait presque. Toi, il
faut que tu saches danser d’une fagon si belle, avoir des gestes si purs afin d’apparaitre
précieux et rare, ainsi, quand tu te prépareras a faire le saut périlleux le public s’inquiétera,
s’indignera presque qu’un étre si gracieux risque la mort. Mais tu réussis le saut et reviens
sur le fil, alors les spectateurs t’acclament car ton adresse vient de préserver d’une mort
impudique un trés précieux danseur. »

Si Othello doute, si bref que ce soit, s’il se fait funambule et s’il semble avoir peur de ce
doute méme, il devient I'illustration méme de cette mort qui « préceéde [son] apparition sur le
fil ». C’est a partir du moment méme ou il doute de I'amour de Desdémone que sa mort fictive
fait son apparition, puisqu’il n’est en quelque sorte défini que par elle et son amour pour elle.
Cette mort devient alors « physique » et « définitive » a partir du moment ou il arréte de douter,
ou plutdt lorsqu’il se convainc de sa trahison. Dans Othello, si le fil est habité par le doute, dés
qu’il pose le premier pied dessus il est comme condamné a mort. La mort se fait condition du
doute, et plus conséquence.

Dans Pensées sur le cirque, Frank Wedekind expose la différence entre les trapézistes et
les funambules :

« L’une, la trapéziste, jouit d’un équilibre stable, la funambule, a I’inverse, évolue dans un
équilibre instable. En d’autres termes, la premicre a son point d’appui au-dessus d’elle (vous



remarquerez le crochet auquel sont fixés les cordes de son trapéze), la derniére le trouve au
contraire en-dessous d’elle, en un cédble large d’a peine un pouce qui, par ailleurs, se trouve
lui-méme en équilibre instable vis-a-vis d’elle. [...] pour I'une, le maintien de 1’équilibre est
une évidence, tandis que pour I'autre, la reconquéte de celui-ci est un combat de chaque
instant. »

« Alors que le funambule ne perd 1’équilibre que si les cordes rompent, la trapéziste chute
nécessairement, implacablement a la premiére seconde ou elle s’oublie. »

Il est tentant d’appliquer cette pensée a Othello, de faire de lui ce trapéziste pour qui il est
impossible de s’accorder un moment de faiblesse, le temps d’un souffle, d’une pensée égarée, de
la plus infime hésitation. Il lui serait impossible de se rattraper.

« To be once in doubt is to be resolved ».

Othello est convaincu qu’il ne cédera pas, qu’il peut aborder ce que lui soumet Iago de la
maniere la plus rationnelle qui soit. Le doute pour Othello n’est qu’éphémére, il n’est que ce qui
lui soumet ses options et il se dit capable de trancher a ’instant, tel le trapéziste, qui ne peut
tomber qu’une fois. Othello et Hamlet seraient alors deux extrémes opposés a ce sujet :

Hamlet, habité par le doute a chaque instant, change constamment d’avis, et est tellement
rongé par ces allers-retours qu’il n’agit pas, et n’agit pas, et veut agir, et n’agit pas, et s’en veut
de ne pas agir. Comme le funambule, Hamlet avance puis recule, tente un pas, se rétracte,
réessaye, sir de lui un instant, il vacille. Mais se rattrape. Le doute le pousse a la procrastination,
la procrastination a la folie, et finalement il agit, mais peut-étre un peu tard.

Othello-trapéziste, ce serait justement le contraire : il ne se donne pas le temps de douter,
ou du moins c¢’est ce qu’il souhaiterait. Aurait-il df ?

“Think st thou I'd make a life of jealousy,

To follow still the changes of the moon

With fresh suspicions? No!”

(Est-ce que tu crois que j’ai envie d’une vie de jaloux ? A me faire de nouveaux soupgons a
chaque changement de lune ? Non.)

Mais y parvient-il ? Dans la suite de I’acte 111 il le dit clairement : « alors elle est fausse ?
Elle me trompe ? ». Puis « il vaut mieux étre trompé copieusement que d’en étre conscient ne
serait-ce qu’a peine ». Son hésitation, si elle est, ne dure qu’un instant, (alors que celle d’Hamlet
dure toute la piece) et disparait apres qu’il en ait demandé une preuve : « je crois que ma femme
est honnéte et je crois qu’elle ne I’est pas, je crois que tu es juste et je crois que tu ne I'es
pas [...] Si seulement j’en avais le cceur net ! ». Et cette « preuve » de Iago lui suftit pour passer
en un instant de funambule a trapéziste de nouveau. Et si tout s’écroule en un instant pour le
trapéziste, c’est pareil pour Othello, qui est précipité des hauteurs de ses certitudes par cette
confiance aveugle qu’il accorde & lago pas tant parce qu’il les pensait inébranlables, mais parce
qu’il se sentait capable de passer de I'une a [’autre sans encombre, sans jamais se trouver trop
longtemps entre les deux. Peut-étre parce qu’il n’a pas appris a étre en équilibre constant, a
savoir se rattraper.

A faire le funambule.

« Equilibre stable ou instable ! — Laquelle de ces deux conduites de vie mérite la préférence au
temps de la vapeur et de 1’électricité ne devrait pas faire de doute. » (Wedekind)

« Ce sont de vains, de maladroits conseils que je t'adresse. Personne ne saurait les suivre. Mais
je ne voulais pas autre chose : qu’écrire a propos de cet art un po¢me dont la chaleur montera a
tes joues. Il s agissait de t’enflammer, non de t’enseigner. » (Genet)

Ersi Spiliopoulos
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CITATION DU JOUR

OTHELLO

Why, why is this?

Think'st thou I'ld make a lie of jealousy,

To follow still the changes of the moon

With fresh suspicions? No; to be once in doubt
Is once to be resolved: exchange me for a goat,
When I shall turn the business of my soul

To such exsufflicate and blown surmises,
Matching thy inference.

(Shakespeare, Othello, 111, 3)

OTHELLO

Mais pourquoi, pourquoi tout ceci ? Est-ce que tu crois que j’ai envie d’une vie de jaloux ? A
me faire de nouveaux soupcons a chaque changement de lune ? Non : avoir douté une fois,
c’est étre une fois pour toutes résolu. Que je sois changé en bouc si mon dme doit s’agiter sur
d’improbables conjectures et les monter en épingle comme toi tu fais avec tes interprétations !
(trad. Julie Etienne & Joris Lacoste pour le Théatre Permanent)

OTHELLO

Pourquoi ce discours, pourquoi ?

Crois-tu que je me veuille une vie de jaloux,
Avec des soupgons croissant et décroissant
Comme les phases de la lune ? Non, si je doute,
Je trancherai aussitot. Substitue-moi un bouc
Quand je négligerai le soin de mon ame

Pour des suppositions aussi tordues que vaines
Que ce que tu inféres.

(trad. Yves Bonnefoy)

OTHELLO

Mais pourquoi — pourquoi ¢a ?

Tu penses que j’irai vivre jaloux,

Suivant toujours les changements de la lune
Par des soupgons nouveaux ? Non, un seul doute
Vaut une certitude pour toujours.
Echange-moi contre un bouc si je tourne
Toute la vie active de mon dme

Vers des rumeurs boursouflées

Qui font la paire a ton raisonnement.

(trad. André Markowicz)



Just A Friend Of Mine

Vaya con dios

He said baby, what's your name
Are you new in this town?
Since you walked in things don't look the same
How about sticking around?
The place was dark and the band played loud
His voice sounded kind of fry
He said: who's that guy with the funny smile?
She said: he's just a friend of mine
He's just a friend of mine
He's just a friend of mine

They talked a little, drank a lot
As the evening went by
The place got crowded and the air too hot
He said lets go out for a while
The night was clear and the wind was soft
As they walked side by side
He said: who's that guy following us about?
She said: he's just a friend of mine
He's just a friend of mine
He's just a friend of mine

He was nice and gentle, still rough enough
To keep her satisfied

She said: hold it baby, it gets too much
I feel like I'm gonna die

He took her home in the early mornin'

She said: please do come inside
He said: who's that guy in the dressing gown?
She said: he's just a friend of mine

He's just a friend of mine
He's just a friend of mine

He said: who's that guy in the dressing gown?
She said: baby don't you mind
He's just a friend, just a friend,
He's just a friend of mine



Que nous avons le doute en nous.

Les chants du crépuscule

Victor Hugo

A mademoiselle Louise B.

De nos jours, — plaignez-nous, vous, douce et
noble femme ! —

L'intérieur de ['homme offre un sombre tableau.
Un serpent est visible en la source de I'eau,

Et I'incrédulité rampe au fond de notre dme.

Vous qui n'avez jamais de sourire moqueur

Pour les accablements dont une dme est troublée,
Vous qui vivez sereine, attentive et voilée,
Homme par la pensée et femme par le cceur,

Si vous me demandez, vous muse, 4 moi poéte,
D'ou vient qu'un réve obscur semble agiter mes
jours,

Que mon front est couvert d'ombres, et que
toujours,

Comme un rameau dans l'air, ma vie est
inquiéte ;

Pourquoi je cherche un sens au murmure des
vents ;

Pourquoi souvent, morose et pensif dés la veille,
Quand l'horizon blanchit & peine, je m'éveille
Méme avant les oiseaux, méme avant les
enfants ;

Et pourquoi, quand la brume a déchiré ses
voiles,

Comme dans un palais dont je ferais le tour,
Je vais dans le vallon, contemplant tour-a-tour
Et le tapis de fleurs et le plafond d'étoiles ?

Je vous dirai qu'en moi je porte un ennemi,
Le doute, qui m'emmeéne errer dans le bois
sombre,

Spectre myope et sourd, qui, fait de jour et
d'ombre,

Montre et cache a la fois toute chose a demi !

Je vous dirai qu'en moi j'interroge a toute heure
Un instinct qui bégaie, en mes sens prisonnier,
Prés du besoin de croire un désir de nier,

Et I'esprit qui ricane auprés du cceur qui pleure !

Aussi vous me voyez souvent parlant tout
bas ;

Et comme un mendiant, & la bouche affamée,
Qui réve assis devant une porte fermée,

On dirait que j'attends quelqu'un qui n'ouvre
pas.

Le doute ! mot funébre et qu'en lettres de
flammes,

Je vois écrit partout, dans l'aube, dans I'éclair,
Dans 'azur de ce ciel, mystérieux et clair,
Transparent pour les yeux, impénétrable aux
ames !

C'est notre mal a nous, enfants des passions
Dont l'esprit n'atteint pas votre calme
sublime ;

A nous dont le berceau, risqué sur un abime,
Vogua sur le flot noir des révolutions.

Les superstitions, ces hideuses vipéres,
Fourmillent sous nos fronts ot tout germe est
flétri.

Nous portons dans nos ceeurs le cadavre pourri
De la religion qui vivait dans nos péres.

Voila pourquoi je vais, triste et réfléchissant,
Pourquot souvent, la nuit, je regarde et
j'écoute.

Solitaire, et marchant au hasard sur la route
A Theure ou le passant semble étrange au
passant.

Heureux qui peut aimer, et qui dans la nuit
noire,

Tout en cherchant la foi, peut rencontrer
'amour !

Il a du moins la lampe en attendant le jour.
Heureux ce cceur ! Aimer, c'est la moitié de
croire.



Rue de Seine

Jacques Prévert

Rue de Seine dix heures et demie

le soir

au coin d’une autre rue

un homme titube... un homme jeune
avec un chapeau

un imperméable

une femme le secoue...

elle le secoue

et elle lui parle

et il secoue la téte

son chapeau est tout de travers

et le chapeau de la femme s’appréte a tomber
en arriére

ils sont trés péales tous les deux

I’homme certainement a envie de partir. ..
de disparaitre... de mourir...

mais la femme a une furieuse envie de vivre
et sa voix

sa voix qui chuchote

on ne peut pas ne pas |’entendre

¢’est une plainte...

un ordre...

un cri...

tellement avide cette voix...

et triste

et vivante...

un nouveau né malade qui grelotte sur une
tombe

dans un cimetiére I’hiver. ..

le cri d’un étre les doigts pris dans la
portiére...

une chanson

une phrase

toujours la méme

une phrase

répétée. ..

sans arrét

sans réponse. ..

I’homme la regarde ses yeux tournent

il fait des gestes avec les bras

comme un noyé

et la phrase revient

rue de Seine au coin d’une autre rue
la femme continue

sans se lasser...

continue sa question inquiéte

plaie impossible a panser

Pierre dis-moi la vérité

Pierre dis-moi la vérité

je veux tout savoir

dis-moi la vérité...

le chapeau de la femme tombe
Pierre je veux tout savoir

dis-moi la vérité...

question stupide et grandiose

Pierre ne sait que répondre

il est perdu

celui qui s’appelle Pierre. ..

il a un sourire que peut-étre il voudrait tendre
et répete

Voyons calme toi tu es folle

mais il ne croit pas si bien dire
mais il ne voit pas

il ne peut pas voir comment

sa bouche d’homme est tordue par son
sourire. ..

il étouffe

le monde se couche sur lui

et I'étouffe

il est prisonnier

coincé par ses promesses. ..

on lui demande des comptes...

en face de lui...

une machine a compter

une machine a écrire des lettres d’amour
une machine a souffrir

le saisit...

s’accroche a lui. ..

Pierre dis-moi la vérité



Jealous Guy

John Lennon

I was dreaming of the past
And my heart was beating fast
I began to lose control
[ began to lose control

I didn't mean to hurt you
I'm sorry that I made you cry
Oh no, I didn't want to hurt you
I'm just a jealous guy

I was feeling insecure

You might not love me anymore
I was shivering inside
I was shivering inside

I didn't mean to hurt you
I'm sorry that [ made you cry
Oh no, I didn't want to hurt you
I'm just a jealous guy

I didn't mean to hurt you
I'm sorry that [ made you cry
Oh no, 1 didn't want to hurt you
I'm just a jealous guy

I was trying to catch your eyes
Thought that you was trying to hide
[ was swallowing my pain
I was swallowing my pain

I didn't mean to hurt you
I'm sorry that I made you cry
Oh no, I didn't want to hurt you
I'm just a jealous guy, watch out
I'm just a jealous guy, look out babe
I'm just a jealous guy
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LE THEATRE PERMANENT AU JOUR LE JOUR

Mercredi 5 mars

Atelier de transmission :

Atelier animé par Maxime Roger, avec cing
participants. Aprés deux échauffements 4 la fois
sportifs, rythmiques et de concentration, c¢’est I’heure
de petites improvisations (lutins voleurs de voix,
petits pois rouges, construction d’une piste
d’atterrissage et autres petites folies). Ensuite ¢’est la
fin de la premiére scéne de I’acte II qui est exploitée :
« I’entretien » entre lago et Rodrigo. A travers un
travail sur la diction du texte a la lecture, par le
simple fait de dire les phrases d’une traite (ce qui
n’est finalement pas toujours chose facile), comme
une fléche qui se lance et qui trouve son but au point
affirmé, c’est le rapport méme de Tago & la parole qui
a ¢té ¢prouvé. En dictateur du mot, Tago ne laisse
aucune fenétre ouverte a Rodrigo et monopolise a la
fois parole et pensée. C’est enfin dans I’espace qu’a
¢été expériment¢ ce bout de scéne, en plagant les deux

Répétition :

Aujourd’hui, c’est le premier contact avec I'acte 111
d’Othello. La répétition s’est alors essentiellement
concentrée sur les premiéres lectures du texte & haute
voix, & chaque acteur son personnage, chose
nécessaire pour le déblayer et se 1’approprier dans un
premier temps.

A la lecture du texte, c’est alors les différents
rapports entre les différents personnages qui ont été
penses et qui ont fait surface grice a cette mise en
voix. lago apparait en effet dans cet acte comme un
« homme honnéte » auprés des autres personnages,
en contraste avec tout ce que sait le spectateur sur sa
fourberie apres les deux premiers. Aussi, un Othello
qui joue volontairement « mal » est essayé, lors de
ses répliques qui seraient & priori des plus
dramatiques et tragiques... Avant d’entrer dans une
colére 4 lancer des chaises...

personnages loin I’'un de I’autre, prés, ou méme dans
la trappe.

Représentation : 39 spectateurs

Chronique du hall :

Les spectateurs arrivent deés 19h10, puis petit a petit jusqu’a 20h. « C’est bien I’acte II ce soir 7 » demande une
spectatrice un peu inquicte. Elle est rassurée. Une autre demande un journal, la pile sur le comptoir lui est indiquée.
« Combien je vous dois ? » Mais il est gratuit chére madame ! Elle est étonnée, et une autre ajoute « Et au prix des
places de spectacle, elles le sont presque aussi... ». Enfin, une autre demande si elle peut consulter celui du
lendemain du soir ot elle avait assisté a la représentation, voulant lire le « hier ». Elle se reconnaitra peut-étre dans
le hier d’aujourd’hui ?

Chronique de la représentation:

Deuxieéme représentation de 1’acte II. Le texte et les mouvements semblent plus fluides aprés les petites hésitations
de la premiére. Il n’y a pas de changements particuliers au niveau de la mise en scéne ou de Iinterprétation par
rapport a la premiére, mais les acteurs ont I’air plus siir de leur personnage. Ce soir la cloche est une tasse et elle est
portée jusqu’a la scéne par le gentilhomme joué par Maxime Roger, et Montano agrippe le pied d’une jeune
spectatrice pour sortir de la trappe ’entrainant Iégérement dans sa chute.

Chronique du public:

Beaucoup de jeunes aujourd’hui. Les applaudissements sont un peu plus fervents que la veille, de maniére générale
le public a eu I"air d’apprécier la représentation (sauf peut-étre un jeune homme qui a dil trouver le temps un peu
long et s’est endormi dés le début de la piéce). Ce soir, Desdémone a particuliérement attiré les rires du public.

Ersi Spiliopoulos
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