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Et pourtant Rembrandt riait

1. Derriere chaque phrase d’Arnolphe,
Il ne faut pas oublier Moliére qui les prononce.

2. Derriere chaque violence, derriéere chaque raideur, derriere chaque colére,

on doit penser aussi que Moliére riait.

Et qu’il riait d’abord de lui.

Génie de la trouvaille que d’aller chercher 'homme brutal, ’'homme forclos, ’homme
sans distance et modestie, celui-la méme que sans doute il était dans l'intimité de la
chambre, dans le silence du lit, dans les confidences d’oreiller, dans les rapines et les
petits comptes du chef de troupe qui tire a la corde, dans les coléeres démesurées et
tyranniques qui I'avaient rendu aussi célébre que son théatre, celui-la méme qu'’il était a
coup sir dans les discours de ses contempteurs, celui-la méme qui ne riait pas mais dont
on pouvait rire et dont lui-méme riait.

Génie de la trouvaille que d’ainsi enfermer le rire, de le montrer dans un tourniquet et
de lui demander de ruer dans les brancards en faisant monter en épingle le principe
comique autour de son stigmate devenu baudruche pantouflarde, gémissante,
compulsive et autoritaire.

VOILA CET ARNOLPHE QUE JE SUIS

VOYIEZ MA JALOUSIE, VOYIEZ MES PLAIES, MES BETISES, souffle-t-il derriere chaque
réplique du vieillard pédophile.

VOYIEZ COMME JE SUIS COCU, VOYIEZ COMME JE ME SUIS TROMPE, dit-il, épuisé,
rapiécé, rapetassé.

3. Alors il faut I'imaginer ce Moliére, rompu, bedonnant, a déja prés de quarante ans,
fatigué des luttes et des combats, creusé aussi par la solitude, cassé tout autant par les
coups d’un soir, les aventures banales et les inévitables échauffourées du célibataire a
qui sourient le succes et la fortune.

Il faut I'imaginer, lui, qui sue du matin jusqu’au soir avec la petite famille de la troupe,
réver I'espace d’un instant qu’il pourrait racheter ce que 1’age lui 6tait de charme par la
douceur d’autres attraits : I'esprit, le génie, la gloire prochaine, tout cela saurait peut-
étre emporter les délices d’'une ame de vingt ans ? Il y croit, il a le malheur d’y croire, et il
y croit suffisamment pour se laisser aveugler par cette gamine qu’il a vu grandir,
suffisamment pour réver a I'enchantement d’'un nouveau, au possible d’'une vie qui
commencerait la, aujourd’hui, demain nouvelle histoire compteur a zéro: bienvenu
homme tout neuf. Elle n’aurait pas été la qu’il en aurait choisi une autre. Tout aussi
jeune. Tout aussi inexpérimentée. Il avait besoin d’une jeunesse. Il a voulu la lui voler. Et
puis elle est la. Armande. Petite sceur de la premiere. Certaines mauvaises langues disent
fille. Elle n’est pas si laide. Elle serait méme jolie. Peu importe au fond. Armande est la.
Armande est jeune. Armande est célibataire. Elle n’est plus tout a fait une enfant, il n’est
plus tout a fait un jeune homme. Et il s’oublie en elle. Il la charme, peut-étre méme la
couche-t-il sur une planche, parce qu'’il va vite en besogne et qu’il est aussi pressé que
maladroit, comme ils sont malchanceus, il lui fait un enfant, I'’épouse aussitét, quelques
mois plus tard, il écrit L’Ecole des femmes et se distribue dans le réle du vieux barbon-
pygmalion.



4. Alors

pour comprendre le RIRE il faut penser a ’ACTEUR,

sans lui

sans celui qui tombe dans chaque réplique, qui trébuche et ronchonne,
sans celui qui sait si terriblement succomber a la mauvaise foi joyeuse,
impossible de comprendre le principe comique de L’Ecole des femmes.

5. Souvent derriére Moliére, derriére Armande, derriére leur amour en grand écart qui
se joue ainsi d’étre joué,

jaime a penser au couple des Rembrandt, a ce couple qui en tout se sera amusé, qui aura
porté le jeu jusqu’au faite du déguisement. Rembrandt et Saskia, le grand guerrier roux
et la blonde flamande.

Il faut les voir tous les deux sortant du lit, pleins de leur amour, épuisés d’avoir tant
mangé leurs corps, suant, riant, se jetant dans les malles et enfilant chapeaux, gants,
voilettes, tenues, comme deux grands clowns gonflés du plaisir partagé, gamins trop
vieux qui dépenseraient sans compter les trois sous qu’ils avaient en poche, vacanciers
égarés immortalisant dans les toiles du maitre les frasques de leurs nuits gourmandes.

6. Tout aussi paradoxal que cela puisse paraitre, le principe majeur du comique est
d’abord le sérieux: la force du dérapage, ce qui nous invite dans la cacophonie du
désastre, c’est 'absentement a la catastrophe dont fait preuve le premier concerné.
Rembrandt, dans le dernier autoportrait qu’il aura fait de lui, se déguise une ultime fois.
Saskia est morte depuis longtemps. Il traine seul dans son atelier. Son corps n’est plus
dans le sourire des joies du lit. Dans quelques temps, il sera mort, lui aussi. Il le sait. Il s’y
prépare. Il entre dans sa nuit. Il n’en est pas sorti. Et pourtant il y entre en riant: il se
peint en Zeuxis, ce peintre mort de rire pour avoir accepté la commande d’une vieille
femme qui souhaitait, disait-elle, servir de modéle pour un portrait de Vénus.

C’était un adieu, c’était sa catastrophe, sa disparition et pourtant il riait.

Barbara Métais-Chastanier



Le sage ne rit qu'en tremblant

Arnolphe serait le sage dont on ne rit pas. Le dieu sans incisives, le sérieux sans
cynisme. Pourtant, oui, il rit des autres, il se complait de leurs malheurs, tous les jours il
en rit, dose quotidienne au bien-étre. Il rit des savants et des séducteurs, des galants
triomphaux et des pas-touche-saintes-nitouches malicieuses, il rit des Autres, un rien I'en
ferait rire, amourette mais aussi bouton sur le nez ou veste trop étroite. Toutes les
excuses sont bonnes et j'imagine qu'il excelle dans les rires : pantagruelique ou sournois,
ricaneur ou jovial. Pourtant, Arnolphe ne rit pas de lui. Pire: si l'on riait de lui, il
assassinerait le mécréant. On ne rit pas du sage.

Alors voila une foule entiére qui se rit de lui. Arnolphe perd pied, il s'emporte, il
tempéte. Le rire il sait qu'il est méchant. On rit de sa bétise. Il croyait étre absent a la
bétise.

Agnes aussi ne rit pas — l'innocence ne rit pas, elle ne connait pas la distance, elle est
plaintive ou joyeuse, en larmes ou en rage, mais pas riante. Sa joie est « pure, et
lorsqu'un rire émerge c'est un rire de bonheur. Elle ne rit pas de son sort tout comme elle
ne rit pas du sort des autres. Le rire s'il peut étre joie est souvent distance a soi-méme et
a l'autre. Arnolphe n'a pas de distance, il est I'hnomme du faire sans jugement, il juge les
autres mais de sa personne il n'accepte aucun jugement — on ne juge pas les actions du
Dieu, quelles qu'elles soient.

Armolphe aimerait s'amuser. Il rit d'Agnés aussi, sa petite création. Il en jubile, de cette
petite joie excitée et guillerette. Comme Dieu rit de I'homme qui lui dirait ce qu'il ferait
le lendemain, Arnolphe rit d'Agnés dont il dirige seul le cours.

Et puis le typhon des moqueurs retourné contre lui. Le ridicule de I'hnomme qui ne sait
rire de lui. Ce que l'on pourrait définir comme le clown : désespérément sérieux,
désespérément s'efforcant d'étre noble, d'étre digne. Ce sérieux est I'objet-méme du rire.
Armolphe s'efforce, sa vie enticre il s'efforce a bien faire, il a monté son jeu, il veut
gagner le jeu. Je pense a la méthode de Mario Gonzales pour enseigner le clown :
concevant une machine a jouer extrémement complexe, le clown s'efforce — toujours en
vain car toujours il y aura une faute dans le mouvement de ses pas — il s'efforce de
réussir le jeu, il s'efforce de bien faire, il est sir qu'il gagnera, il jubile déja
intérieurement de se dire « j'ai gagné le jeu », et puis PAF, erreur, esclaffade en chaine,
erreur sur erreur, dégrinrigolade. De méme, Arnolphe s'est congu un grand jeu de 1'oie.
Intimement, il pense que son jeu sont les douze travaux d'Hercule. Il est absorbé. Mais
en s'efforcant, en s'absorbant, il plonge en lui, il n'y a plus d'image, il n'y a plus de
distance, de conscience de lui-méme, il est TOUT A son jeu, il s'y perd, il a perdu, il
tente de rattraper, et c'est de pire en pire, il tombe marche aprés marche, d'avoir trop
sérieux fermés les ceilleres dans 1'absorption.

Jos Houben dans son spectacle L'Art du rire fait 1'hypothese selon laquelle le rire tout
entier est 1i¢ a l'incapacité de 'homme a garder sa verticalité qu'il a construite. Sitét que
la verticalité, signe d'une transcendance, est mise en danger, il y a rire ; de 'homme qui
titube a celui qui glisse sur la peau de banane, de celui qui trébuche a celui a terre.
Arnolphe serait cet homme imbus de lui-méme, égoisme il pense étre pure pensée, pur
génie, il pense que de créer Agnés son crane s'ouvrira aux fumées célestes. C'est cette
conviction qui fait rire, la certitude qu'il va gagner, conviction qu'il ne trébuchera
jamais. Et c'est autant de ce trébuchement que de cette conviction/absorption que nous
rions.

Plus il se prend au sérieux, plus la marrade gangréne. Plus il dégringole plus l'esclaffade



empire.

J'imagine 1'écho des rires qui lui tiraille les boyaux. Qu'on puisse s'en prendre au sage.
Que le sage ait eu tort. Le sage tremble d'avoir eu tort, mais il grelotte lorsqu'il entend
les rires. On 1'a vu. On I'a vu avoir tort. Il est repéré. Il est comme tout le monde.

Arnolphe voulait organiser un joli spectacle. Un vrai divertissement. Il y aurait eu la
belle blonde, le sage Sauveur, le mariage heureux, et puis en interméde les petits contes
people des passants rencontrés, bulles d'humour entre les épisodes sérieux de la si belle
histoire d'amour. La si belle histoire, on aurait pleuré¢ de les voir au mariage, cette
pauvre orpheline sauvée et ce riche bienfaiteur, on aurait rit des stupides écarquillés
entourant le couple divin, de leur bétise et puis crousti-fondades divertissantes. Tout
¢tait saucé comme se devait. Mais du divertissement léger les ailes sont rebattues. Ce
dont on se rit, c'est de la lourdeur de ce divertissement, de ces amourettes ratées dont
Arnolphe devient le centre, si lourd ce divertissement, si sérieux, c'est un mélange de
violence et de légereté, d'effroi et de rire, pas de mélancolie bon marché salée
d'aventures picaresques, mais cette prise au sérieux du divertissement soudain, lourd
d'avoir voulu étre léger, d'avoir voulu n'étre RIEN, rien qu'un interméde et puis voila le
centre de l'histoire, et de sa 1égereté soudain sérieuse le rire qui nait. Absorption dans les
intermedes, 'homme ne tient pas le sérieux de 1'amour.

Arnolphe apreés.

La honte cachée a jamais dans une caverne loin muet et puis sourd et puis tremblant et
puis — et puis rongé et puis pleurant les larmes trop salées le corps rongé du sel qui
disparait dans la honte

Ou

Il aurait rit de lui, enfin. Peut-étre de ce rire absurde déplacé non voulu, comme un jour
de deuil, de ce rire qui ne sait plus qui il est, nerveux d'avoir catastrophe insurmontable
face a lui, un fou rire oui le rire du fou qui s'écrase sur plancher-terre.

Alors le rire aurait monté encore pendant longtemps je crois comme les larmes ne
s'arrétent pas parfois et ce rire comme des larmes de ce désespoir soudain d'avoir voulu
étre sérieux et toujours ramasser a la pelle de la concierge

Ce grand rire des heures durant, est-ce qu'il l'aurait sauvé de l'arrogance, est-ce qu'il
l'aurait dépouillé de quelque chose,

Adéle Gascuel
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DANS SES SIMPLICITES A TOUS COUPS JE L'ADMIRE,
ET PARFOIS ELLE EN DIT DONT JE PAME DE RIRE
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Moliére, la critique de L’Ecole des femmes

—) LE MARQUIS. — Il ne faut gue voir les continuels éclats de rire que le parterre y fait: je
ne veux point d'autre chose, pour témoigner qu'elle ne vaut rien.

DORANTE. — Tu es donc, Marquis, de ces messieurs du bel air, qui ne veulent pas que
le_parterre ait du sens commun, et qui seraient fichés d'avoir ri avec lui, fut-ce de la
meilleure chose du monde? Je vis l'autre jour sur le théatre un de nos amis qui se rendit
ridicule par 1a. Il écouta toute la piéce avec un sérieux le plus sombre du monde: et tout ce
qui égayait les autres ridait son front. A tous les éclats de rire, il haussait les épaules, et
regardait le parterre en piti¢; et quelquefois aussi le regardant avec dépit, il lui disait tout
haut, «Ris donc, parterre, ris donc.» Ce fut une seconde comédie, que le chagrin de notre
ami; il la donna en galant homme a toute 'assemblée; et chacun demeura daccord qu'on
ne pouvait pas mieux jouer, qu'il fit. Apprends, Marquis, je te prie, et les autres aussi, que
le bon sens n'a point de place déterminée & la comédie; que la différence du demi-louis
“d'or, et de la piece de quinze sols, ne fait rien du tout au bon goiit; que debout et assis on
peut donner un mauvais jugement; et qu'enfin, a le prendre en général, je me fierais assez
a l'approbation du parterre, par la raison qu'entre ceux qui le composent, il y en a plusieurs
qui sont capables de juger d'une piéce selon les régles, et que les autres en jugent par la
bonne fagon d'en juger, qui est de se laisser prendre aux choses, et de n'avoir ni prévention
aveugle, ni complaisance affectée, ni délicatesse ridicule.

LE MARQUIS. — Te voila donc, Chevalier, le défenseur du parterre? Parbleu, je m'en
réjouis, et je ne manquerai pas de l'avertir, que tu es de ses amis. Hay, hay, hay, hay, hay, hay.



Bénabar, Le fou rire

Nos larmes alors n'étaient plus des larmes

Des allées, des chants d'oiseaux de chagrin
Un corteége de manteaux noirs Et c'était pas par pudeur si on cachait nos
Désolés, sans un mot visages dans nos mains
En silence, en mouchoir
Tu nous manquais déja A petits pas, la procession
Et ce n'était que le début L'indigne file d'attente
I1 ne manquait que toi A retrouvé I'émotion
Notre cher disparu Devant la tombe béante
Quelques bien vivants Je suis redevenu sérieux
Veillaient sur un champ de granit Ou avais-je la téte ?
Monuments pour combattants A nouveau malheureux
D'une guerre qu'on perd tout le temps et C'était quand méme un peu plus correct
beaucoup trop vite
Désormais qu'est-ce qu'on va devenir J'ai pleur€ a ton enterrement
Si tout est moche, si tout est triste Je n'avais pas le choix
Désarmés, qu'est-ce qu'on peut faire ? Tu n'étais plus 1a comme avant
J'ai prié Dieu pour qu'il existe Pour rire avec moi

Ces messieurs des pompes funébres
Au recueillement professionnel
Glissaient a la corde le cercueil

Aux dorures inutiles
Une dame a ce moment-la
A dérapé dans les graviers
En poussant un rale comme ¢a "Aaah"
Qui m'a fait rigoler

Un fou-rire a un enterrement
Je m'en veux, je m'en veux vraiment
C'était nerveux sirement
En tout cas c'était pas le moment
Je suis peut-étre cruel
Complétement insensible
Au moins je n'étais pas le seul
A rire le plus doucement possible

Comme une trainée de poudre
Le rire a enflammé le cortege
Tombé sur nous comme la foudre
Le plus beau de tous les sacrileges
Dos votités, tétes baissées
J'ai honte a le dire
On poussait des petits cris étouffés
On était morts de rire



=

'ENFIN, CE SONT PARTOUT DES SUJETS DE SATIRE;
ET COMME SPECTATEUR NE PUIS-JE PAS EN RIRE?
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orace

Trouvez—vous pas plaisant de voir quel personnage
A joué mon jaloux dans tout ce badinage ?
Dites.

Arnolphe
Oui, fort plaisant.

Horace
Riez—en donc un peu.
(Amolphe T TR TS T07eE)
Cet homme, gendarmé d'abord contre mon feu,
Qui chez lui se retranche, et de gres fait parade,
Comme si j'y voulais entrer par escalade ;
Qui, pour me repousser, dans son bizarre effroi,
Anime du dedans tous ses gens contre moi,
Et qu'abuse a ses yeux, par sa machine méme,
Celle qu'il veut tenir dans l'ignorance extréme !
Pour moi, je vous l'avoue, encore que son retour
En un grand embarras jette ici mon amour,
Je tiens cela plaisant autant qu'on saurait dire,
Je ne puis y songer sans de bon coeur en rire : <‘\
Et vous n'en riez pas assez, a mon avis.

Amolphe, avec un ris forcé.
Pardonnez—moi, j'en ris tout autant que je puis.

Moliére, L 'Ecole des femmes, Acte 111, sc.4




Moliére, la critique de L’Ecole des femmes

DORANTE. — Vous croyez donc, Monsieur Lysidas, que tout 1'esprit et toute la beauté
sont dans les poémes sérieux, et que les piéces comiques sont des niaiseries qui ne
méritent aucune louange?

URANIE. — Ce n'est pas mon sentiment, pour moi. La tragédie, sans doute, est quelque
chose de beau quand elle est bien touchée; mais la comédie a ses charmes, et je tiens que
I'une n'est pas moins difficile a faire que 1'autre.

DORANTE.

Assurément, Madame, et quand, pour la difficulté, vous mettriez un plus du
~COté de la ¢die, peut-étre que vous ne vous abuseriez pas.{Car enfin, je trouve
bien plus aisé de se guinder sur de grands sentiments, de braver en vers la Fortune, accuser les
Destins, et dire des injures aux dieux, que d'entrer comme il faut dans le ridicule des hommes,
et de rendre agréablement sur le théatre les défauts de tout le monde. Lorsque vous peignez
des_héros, vous faites ce que vous voulez; ce sont des portraits 3 plaisir, ou l'on ne cherche
point de ressemblance; et vous n'avez qu'a suivre les traits d'une imagination qui se donne
l'essor, et qui souvent laisse le vrai pour attraper le merveilleux. Mais lorsque vous peignez
les hommes, il faut peindre d'aprés nature; on veut que ces portraits ressemblent; et vous
n'avez rien fait si vous n'y faites reconnaitre les gens de votre siécle. En un mot, dans les
picces sérieuses, il suffit, pour n'étre point blamé, de dire des choses qui soient de bon sens, et
bien écrites: mais ce n'est pas assez dans les autres; il y faut plaisanter; et c'est une étrange

N

entreprise que celle de faire rire les honnétes gens. ’
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Les industries culturelles

La fusion actuelle de la cult du diverti tn' 1 as seulement une dépravation
de la culture, mais aussi une intellectualisation forcée du divertissement, La raison en est
d'abord que 1'on n'a accés qu'a ses reproductions que sont le cinéma, la radio.

| A I'époque de l'expansion libérale, le divertissement se nourrissait d'une foi intacte dans

l'avenir : les choses resteraient en 1'état, tout en s'améliorant cependant. De nos jours, cette foi
est encore plus intellectualisée; elle devient si subtile qu'elle perd de vue tout objectif et n'est
lus que ce fond doré de lanterne magique projeté derriére la réalité.(Elle se compose de
signification particuliére dont le spectacle - en parfait parallélisme avec la vie - investit une
fois de plus le beau garcon, l'ingénieur, la jeune fille dynamique, 'homme sans scrupule
présenté comme un homme de caractere, et, pour finir, les autos et les cigarettes, méme
lorsque 'amusement ne rapporte guére aux producteurs, mais uniquement au systéme dans
son ensemble. L'amusement lui-méme devient un idéal, il prend la place des biens plus élevée
dont il prive entiérement les masses, en les répétant sous une forme encore pIus Stereot

plus ressentie que comme rabachage que ['on subit comme un assaisonnement aigre-doux
dans les best-sellers religieux, les filma psychologiques et les romans-feuilletons des
magazines féminins, afin de pouvoir dominer d'autant plus sirement les émotions de la vie
réelle. Dans ce sens, I'amusement réalise la purgation des passions qu'Aristote attribue déja a
la tragédie, et que Mortimer Adler assigne au film. L'industrie culturelle révele la vérité sur la
catharsis comme elle la révele sur le style.

Plus les positions de l'industrie culturelle se renforcent, plus elle peut agir brutalement envers

les besoins des consommateurs, les susciter, les orienter, les discipliner, et aller jusqu'a abolir
l'amusement : aucune limite n'est plus imposée a un progrés culturel de ce genre.

tendance est immanente au principe méme de l'amusement « éclairé’g et bourgeois. Si le
besoin d'amusement a été produit dans une large mesure par l'industrie qui utilisait le sujet
d'une ceuvre pour la recommander aux masses, la reproduction d'une friandise pour vanter la
chromolithographie et, inversement, l'image du pudding pour faire vendre la poudre de
pudding, l'amusement lui, a toujours révélé combien il dépendait de la manipulation
commerciale, du baratin du vendeur, du bonimenteur des foires. Mais l'affinité qui existait a
l'origine entre les affaires et 1'amu i s les objectifs qui lui sont assignes :
faire I'apologie de la société. S'amuser signifie étre d'accord, Cela n'est possible que si on 150te

I'amusement de T'emsemble du processus social, si on l'abétit en sacrifiant au départ la
prétention qu'a toute ceuvre, méme la plus insignifiante, de refléter le tout dans ses modestes
limites. S'amuser signifie toujours : ne penser a rien, oublier la souffrance méme 1a ou elle est
montrée. 1l s'agit, au fond, d'une forme d'impuissance. C'est effectivement une fuite mais, pas
comme on le prétend, une fuite devant la triste réalité; c'est au contraire une fuite devant la
derniére volonté de résistance que cette réalité peut encore avoir laissé subsister en chacun. La

libération promise par l'amusement est la libération du penser en tant que négation.

L'impudence de cette question qui est de pure rhétorique : « que croyez-vous que les gens
réclament? » réside dans le fait qu'elle en appelle a ces gens méme en tant que sujets pensants
qu'elle a pour tiche spécifique de priver progressivement de leur subjectivité. Méme lorsqu'il
arrive que le public se révolte contre l'industrie culturelle, il n'est capable que d'une trés faible
rébellion, puisqu'il est le jouet passif de cette industrie. II est devenu néanmoins de plus en
plus difficile de tenir les gens par la bride. Le progres de leur abétissement doit aller de pair
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avec le progrés de leur intelligence. A I'époque, des statistiques,hs masses sont trop déniaisées
pour s'identifier avec le millionnaire sur I'écran et trop abruties pour s'écarter tant soit peu de
la loi du grand exigeant de tou@ les personnages - sauf du mauvais gargon - qu'ils se
ressemblent essentiellement au point d'exclure les phys10nomles qui ne s'y prétent pas (des
iliarité) {On leur assure
qu'ils n'ont pas besoin d'étre différents de ce qu'ils sont et qu'ils réussiraient tout aussi bien
sans qu'on attende d'eux qu'ils fassent ce dont ils sont incapables. Mais en méme temps on
leur fait comprendre que l'effort ne sert d'ailleurs a rien du fait que méme la fortune
bourgeoise n'a plus aucun rapport avec l'effet mesurable de leur propre travail. Et ils
comprennent parfaitement. En réalité, tous reconnaissent dans le hasard grice auquel un
individu a fait fortune, I'afitre face de la planification.)C'est justement parce qué Ies 1 €
“a société se sont a ce point développées en direction de la rationalité, que chacun pourrait
devenir ingénieur ou manager, qu'il n'est plus du tout rationnel de se demander en qui la
société a investi ses moyens de formation ou sa confiance pour assurer de telles fonctions. Le
hasard et la planification deviennent identiques du fait que, devant 1'égalité des hommes, . e
bonheur ou le malheur de l'individu - de la base au sommet de la société -- perd toute
signification économique. Le hasar -méme est planifié, non parce qu'il touche tel homme
ou tel autre, mais justement parce que 1'on croit en lui. Il sert d'alibi aux planificateurs et fait
croir que le réseau de transactions et de mesures qu'est devenue la vie laisse de la place aux
relations spontanées et directes entre les hommes. Une telle liberté est symbolisée dans les
différents secteurs de l'industrie culturelle par la sélection arbitraire de cas banals. Les
rapports détaillés que donnent les magazines sur les croisiéres modestes mais splendides
organisées pour les heureux gagnants d'un concours - de préférence il s'agira d'une dactylo qui
aura sans doute gagné grice a ses relations avec des comités locales - reflétent 1'impuissance
de tous. IIs ne sont que du matériel, a tel point que ceux qui les organisent peuvent faire entrer
quelqu'un dans leur paradis et le rejeter aussi vite : il pourra ensuite moisir tout a son aise, ses
droits et son travail n'y changeront rien. L'industrie ne s'intéresse a I'homme qu'en tant que
client et employé et a en fait réduit I'hnumanité tout entiére - comme chacun de ses €léments - a
cette formule exhaustive. Suivant l'aspect qui peut etre determinant a un moment donné,
I'idéologie souligne le plan ou le hasard, la technique ou la vie, la civilisation ou la nature.
Aux hommes qui sont des employés, on rappelle I'organisation rationnelle et on les incite a s'y
insérer comme l'exige le simple bon sens.

Horkheimer, Adorno La dialectique de la Raison, in La production industrielle de biens
culturels




Quand j'aurais du vent dans mon crane

Boris Vian

Quand j'aurai du vent dans mon crane
Quand j'aurai du vert sur mes osses
P'tet qu'on croira que je ricane

Mais ¢a sera une impression fosse
Car il me manquera

Mon élément plastique

Plastique tique tique

Qu'auront bouff¢ les rats

Ma paire de bidules

Mes mollets mes rotules

Mes cuisses et mon cule

Sur quoi je m'asseyois

Mes cheveux mes fistules

Mes jolis yeux cérules

Mes couvre-mandibules

Dont je vous pourléchois

Mon nez considérable

Mon coeur mon foie mon rable

Tous ces riens admirables

Qui m'ont fait apprécier

Des ducs et des duchesses

Des papes des papesses

Des abbés des anesses

Et des gens du métier

Et puis je n'aurai plus

Ce phosphore un peu mou

Cerveau qui me servit

A me prévoir sans vie

Les osses tout verts, le crane venteux
Ah comme j'ai mal de devenir vieux.
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LE THEATRE PERMANENT AU JOUR LE JOUR
Mardi 20 Mai 2014

Atelier de transmission

Delphine est seule participante ce matin aux c6tés de Thomas et Chloé. Dans un premier temps de discussion est
abordée la question du ressenti. Delphine demande aux comédiens leur avis sur la représentation de samedi soir
et donne le sien. Elle a vécu des moments de joie et était portée par 1'énergie et 'amusement des comédiens mais
avoue s'étre parfois ennuyée. Aucun appui ne peut étre porté par les costumes, le décor ou encore les lumieéres,
et seul le jeu des comédiens et le texte sont les matériaux théatraux. Ainsi, lorsque le texte court plus vite que la
musique il est difficile de s'y rattacher selon elle. La scéne des maximes est révélatrice du sujet de la piece pour
Delphine. C'est & ce moment précis que la lumiére se fait sur I'oppression de la femme et la folie d'Arnolphe.
Peut-étre que la nouveauté de la scéne (premiére fois essayée de cette maniére samedi soir) permet cet espace de
fraicheur. D'un point de vue théatral, comment aborder le texte ? On parle & ce moment de l'aspect formel et
rythmique utilisé pour dire les vers de Moliere. Le formel ne prendrait-il pas le pas sur la compréhension a
certains moments ? Puis, on centre la question sur la difficulté a jouer le role type de I'ami raisonneur (de
Cléante en passant par Philinte pour arriver & Chrysalde.) Quelle méthode utiliser ? Il va de soi que L'Ecole des
femmes n'a pas été le lieu d'expérimentation d'un théatre psychologique qui en appellerait a la méthode de
Stanislavski. Le travail traversé autour de Moliére est donc retracé afin d'expliquer la manié¢re d'appréhender le
théatre. Désormais, arrive l'interrogation fréquente que pose une telle démarche : une représentation n'est pas
une répétition ; peut-on se permettre d'essayer de nouvelles hypotheses de jeu devant un public ? Les comédiens
expliquent que cette démarche nécessite un contrat de confiance entre les spectateurs et le travail effectué au
Théatre Permanent, ou 'on accepte de ne pas voir et jouer un objet fini, fixe et figé. De plus, les hypotheses
essayées résultent souvent des recherches expérimentées au préalable (en répétitions) et c'est pourquoi les
comédiens sont, comme le dit Chloé, des « comédiens-matelas ». En effet, il s'agit de superposer les nombreux
chemins par lesquels on est passé et garder en réserve les différentes étapes traversées. « Le théatre est vivant et
nous prenons la liberté de modifier au jour le jour notre axe de recherche ».

Aprés beaucoup d'interrogations, place au plateau : I'Acte V scéne 5 est essayé ; Delphine prend en charge
Arnolphe, puis Chrysalde a la scéne 1 de l'acte .

Répétition

Il faut rendre plus lisible la transition de l'acte III a IV. Arnolphe aprés avoir annoncé de maniére douce et calme
le prochain acte se met a remuer frénétiquement d'un coté puis de l'autre la téte « j'ai peine, je lI'avoue, a
demeurer en place ». La rupture fonctionne et marque le changement plus nettement. La scéne du notaire est
encore une fois travaillée (le quiproquo n'étant pas suffisamment clair). Arnolphe prend appui sur le public
comme s'il voulait leur poser directement la question « mais comment faire? » avant méme que le notaire n'entre
sur scéne (1'idée est de relier son monologue a ses répliques). Le personnage d'Horace étant trés marqué, on note
la difficulté a sculpter a l'intérieur de son texte. Comment ne pas perdre le coté formel et le ton « bon éleve »
d'Horace tout en variant et dissociant les blocs de sens qui composent ses monologues ? La solution sera prise
rythmiquement. La derniére scéne entre Arnolphe et Agnés pose probléme : comment la retravailler, la revivifier
sans I'épuiser ? Dans 4jax, commencent & apparaitre les enjeux de la texture, de la matiére rythmique et sonore
du texte qui permet aussi de répondre a la question de la visibilité et du spectacle, posée comme condition par le
prologue qui s'ouvre avec la voix d’Athéna venue du hors scene : les essais au micro tentés en début d'aprés-
midi laissent la place a un travail sur les psalmodies d'adieu d'4jax.

Représentation

132 spectateurs.Une vague de retardataires prend place. Ce soir, le public est composé d'une majorité de jeunes
voire trés jeunes (sixiémes et lycéens). Malgré le bon déroulement de la représentation, on sent les comédiens
batailler pour continuer a donner de 1'énergie. Les passages faisant référence a la sexualité ou a la violence sont
extériorisés par les spectateurs a travers le rire : beaucoup de réactivité de la part du public se fait sentir ce soir.

Le Théatre Permanent regoit le soutien de la ville de Lyon, du Ministére de la Culture/DRAC Rhone Alpes et la Région Rhone Alpes.
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AINS| QUAND A MON FRONT, PAR UN SORT QUI TOUT MENE.
IL SERAIT ARRIVE QUELQUE DISGRACE HUMAINE

APRES MON PROCEDE, JE SUIS PRESQUE CERTAIN
QU'ON SE CONTENTERA DE S'EN RIRE SOUS MAIN




