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Le fauteuil d'Hitchcock, le canapé de
D’Angelo et la table d’'Orgon

1. Deux scénes de surveillance. La premiére ol I’on découvre un reporter, qui a ce
charme glacial des cinquantenaires que le temps semble n’avoir pas touché, immobilisé
par une spectaculaire jambe de platre et donc condamné a étre le témoin amusé du drole
de quotidien qu’il découvre dans la cour de son immeuble (les échauffements de la jeune
danseuse ; ces jeunes mariés qui copulent jour et nuit et nuit et jour ; ce couple qui ne
cesse de hisser et descendre un petit chien dans un panier; l'autre encore qui ne se
supporte plus et qui passe chaque nuit, le matelas dehors, a s’étriper 3 tout propos; la
solitude enivrante du jeune compositeur, etc.). La seconde qui, comme dans toute bonne
intrigue a suspens, voit s’affronter deux entités l'une (policiére) ayant vocation a
déchiffrer ce que l'autre (criminelle) s’obstine a brouiller. D’un ¢6té donc, Fenétre sur
cour, film réalisé par Hitchcock en 1954, film ou James Steward déploie un jeu de
sourcils proprement remarquable et ol Grace Kelly tente d’oublier qu’elle deviendra
princesse de Monaco ; d'un autre, The Wire, série américaine diffusée par HBO entre
2002 et 2008, co-écrite par David Simon, journaliste au Baltimore Sun pendant douze
ans, et Ed Burns, ancien enquéteur de police du département des homicides et du
narcotrafic a Baltimore.

Si 'embléme de Fenétre sur cour est sans doute la magistrale jambe platrée de Jeff qui le
condamne au fauteuil roulant et justifie la réduction de l'intrigue policiére a sa
quintessence la plus abstraite - celle d'un drame de l'observation et de la déduction -,
I'embléme de The Wire est a n'en pas douter I'énorme canapé orange, défoncé, suant des
mille vies qu’il a vécu et qui 'ont conduit 13, au pied des tours, dans ce quartier de
Baltimore ou se regle le trafic quotidien de la came qui fait vivre la plupart des familles
afro-américaines du coin (et fait vivre également une bonne partie de la ville, mais ¢a on
ne le sait pas encore quand le canapé occupe le role titre dans la Saison 1).

Fauteuil ou canapé donc, dans The Wire comme dans Fenétre sur cour, mais un fauteuil
et un canapé qui disent deux choses trés différentes sur le principe de surveillance: le
fauteuil de Jeff, avec ses petites roulettes, fauteuil qui lui permet de se mouvoir dans son
appartement pour attraper l'objectif de son reflex et observer le détail de cette vie
anonyme et collective du plein été, est un clin d’ceil a un type de personnage, propre au
roman policier, personnage qui incarne au sein du récit cette capacité de I'enquéte a
pouvoir se passer des faits et des témoins, personnage de ’armchair detective.

Qu’est-ce donc qu’un armchair detective? C'est - comme son nom lindique - un
détective en fauteuil. Celui qui, comme Miss Marple, vieille anglaise n’ayant jamais quitté
St. Mary Mead, dans les fictions d’Agatha Christie, comme le Mycroft Holmes de Conan
Doyle, accroché a son verre de whisky, incrusté dans le cuir du Diogene club qu’il ne
quittera pas, comme Marguerite Duras dans 'affaire Grégory, peut se contenter de rester
a distance du monde pour en résoudre les énigmes les plus embrouillées. Si le vrai
détective doit suer sang et eau, porter manteau et capeline pour affronter la pluie, le
froid, les courtes nuits, qui lui permettent de débrouiller 'incompréhensible dans
I'écheveau des miettes que lui concéde le réel (rognures d’ongle, mégots de cigarette,
bribes de conversation, traces de pas ou de pneu), I'armchair detective, lui, peut



s’avancer vers le juge et dire, comme Abilio Quaresma - réplique portugaise du détective
immobile britannique qu’on doit a F. Pessoa -:«Je n’ai été témoin de rien, mais j'ai
connaissance de tout. Ce que je viens vous apporter, ce ne sont pas des faits, mais des
raisonnements ; par la je n’apporte pas seulement des éléments pour découvrir la vérité,
mais la veérité elle-méme. » Avec I'armchair detective, avec la jambe de platre de Jeff,
avec les petites roulettes de son fauteuil, on touche donc a la pure efficience de
I'observation - entendue d’abord comme fulgurance de la trouvaille, résolution éclair de
I'inexplicable. Jeff devra payer d’une seconde jambe dans le platre le fait d’avoir compris
que son voisin avait tué sa femme mais il faudra moins de deux heures a Hitchcock pour
plier son affaire.

Au contraire, le canapé de The Wire nous dit tout autre chose : d’abord parce que ce n'est
pas celui qui comprend qui en profite mais plutét celui qui est surveillé (c’est la petite
équipe des dealers de D’Angelo qui tréne sur le canapé), mais aussi parce que le canapé
désigne cette sorte de lenteur, de dilatation de la temporalité documentaire que va
s’autoriser une série qui semble pourtant répondre au cahier des charges de toute
bonne intrigue policiére. Le canapé est la pour nous dire que 'observation prendra du
temps et qu'il n’y aura pas de révélation spectaculaire, de retournement inattendu, de
conclusion magique capable de lessiver I'inquiétude. Non, il y aura dans The Wire des
rapports de force, des stratégies, de la tactique et une lente érosion des deux entités -
permettant ainsi au spectateur d’entrer dans l'intimité de cette ville américaine de
I'aprés 11 septembre.

2. Mais la chose qu’ont en commun le fauteuil de Jeff et le canapé de Baltimore, c’est que
I'un et 'autre nous parlent du désir, de I'amour et de leur rapport a la surveillance.
Pourquoi 7 Reprenons les éléments que nous avons en main. Dans Fenétre sur cour
d’abord, qui est - en plus d’étre un des films policier les mieux construits de I'histoire du
cinéma - une passionnante méditation sur le couple, notre fameux Jeff & la jambe dans le
platre rechigne a épouser la délicieuse Lisa, sa fiancée. Or, que voit-il se dérouler devant
lui dans la cour de son immeuble : une série de saynétes qui ne cessent d'illustrer le
probleme qu’il porte en lui - a chaque fenétre, a chaque balcon, dans chaque recoin de
jardinet semble se répéter le drame du couple et de 'amour. L’exaltation qui s’empare
de notre homme, l'intérét qu'il porte a cette affaire et qui le pousse a différer les
demandes pressantes de sa fiancée - moins intéressée par le meurtre que la bague
qu’elle pourra mettre au doigt -, sont d’ailleurs terriblement érotiques: il y a dans
I'enquéte une dimension sensuelle que Hitchcock souligne en la mettant en regard de
I'intrigue amoureuse et matrimoniale. Dans The Wire, au contraire, 'amour et le désir
semblent au premier abord trés discrets, comme condamnés aux marges d’'un drame qui
se coltine 'dpreté du réel. D’'un c6té, donc, la surveillance concurrence mais renforce
aussi le désir en réunissant nos deux amoureux dans une méme quéte de la vérité ; de
'autre, la surveillance est cela méme qui est a la place du désir, ce qui prend la place de
I'amour. D’un c6té, il y a coexistence fructueuse ; de I'autre, antagonisme et substitution.



3. Comment dans Tartuffe, grande piece du secret de 'observation, s’apparient-ils ces
couples du désir, de I'amour et de la surveillance ? Si la piece semble commencer sur le
principe de The Wire (la surveillance, celle des voisins persifleurs, celle de Madame
Pernelle, étant 'activité qui contraint 'amour aux marges et le désir au silence), la piéce
change de principe a partir de I'acte 11 et entre dans une fonctionnement plus proche de
celui Fenétre sur cour: c'est par l'activité de surveillance et d’observation, dans la
supercherie, elle-méme, que le couple d’Elmire et d’Orgon se trouvera a nouveau réuni.
La surveillance politique, elle-méme, celle exercée par le prince, viendra conforter cette
concordance de la surveillance, de 'amour et du désir, permettant a Mariane d’épouser
Valere.

4. A nos deux premiers éléments de ce musée du mobilier de la surveillance, il faudrait
donc ajouter la table d’Orgon: table ou la surveillance acquiert une puissance
proprement érotique, table qui fait jonction entre le fauteuil d’Hitchcock et le canapé de
D’Angelo, table qui fait donc de Moliére celui qui annoncait la jambe brisée de Jeff et les
atermoiements des enquétes de Bunk et McNulty.

Barbara Métais-Chastanier



GEORGES RANU, (A SIENE SURVETUEE

SURVEILLANCE, OBSERVATION,
VOYEURISME

S_ans entrer dans une véritable analyse linguis-
t}gue - cgla implique des compétences particu-
} lieres —, il est indispensablef#’opérer quelques

i

sible. o

La surveillance, d’abord, peut étre congue
comme une sur-veille, une veille décuplée, rendue
différente par abus et exces. Ce qu’implique “la
veille” avec toutes ses vertus rassurantes, en rien
a:gressiyes, acquiert ici une intensité accrue, agres-
SIVE meme car on ne se contente plus de protéger
sieulerrllent, mais on cherche plutdt 3 intensifier
lexercice au nom d’une attaque que I'on craint ou
d’'une subversion que I'on souhaite prévenir. La
surveillance s’exerce par rapport d une déviance
possible a I'égard de la Loi intronisée ou d’une
menace que, de maniére légitime ou non, le pou-

VE)I'I' veut conjurer. La surveillance a pour but de
seécuriser en fournissant des renseignements. Celui
qui “veille” se charge d’une mission a connota-
tions maternelles par rapport 4 'autre qu’il entend
protéger, celui qui “surveille” fait de I'autre un

| distinctions préliminaires. Et cela, malgré les ris-
j i ; b
i ques d’'imprécision, voire méme de dérive pos-

en.neI}n potentiel, un suspect, un étre 3 épier, un
sujet a contrc‘)ler.iPour le “veilleur”, 'imminence
’?ﬁ dar.lger sera toujours moindre par rapport au
surveillant” qui 'intériorise et agit au nom de ce
que le “surveillé” entraine comme perspective de
fiérive. On peut imaginer i ui somnol
amais un surveillantLe veilleur garde, par son

i

statut, un caractére civil inconnu au surveillant qui,
lui, parce que formé, perspicace et intransigeant,
se charge toujours d’une mission de renseigne-
ments, “professionnelle” le plus souvent. Ainsi
toutes les vertus de la “veille” se dégradent, se mé-
tamorphosent dans leur- contraire par la “sur-
veillance” car le fait de “veiller la nuit”, pratique
communautaire, plaisir propre aux fuyards du jour,
se convertit en activité d’espionriage lorsqu’on parle
de “surveillance nocturne”. Cette fois-ci rien n’est
plus gratuit ou ludique, les partenaires sont divisés
et la mission explicite, en quéte d'efficacité. Sur-
veillance rime avec méfiance. Son fondement
s'appuie sur le préalable, hypothétique ou pas,
d'un adversaire qui appelle regard et dispositifs
pour saisir ses actions et détourner ses plans. La
veille concerne surtout le dedans, la surveillance
plutdt le dehors. Mais il y a aussi une “surveillance”
de l'intérieur, et c’est la pire car elle traite les pro-
ches, les parents méme, d’ennemis virtuels que
'on souhaite décourager et opprimer par le culte
du soupcon généralisé. La surveillance s'exerce au
nom d'une autorité inquiete : elle se propose de
mettre en place toutes les stratégies indispensables
pour se protéger contre ce qui menace de I’ébran-
ler, de I'affaiblir ou de la contester.

‘observer” ? L'observation, a priori, se définit par sa
neutralité, elle vise I'examen des processus, I'étude
des souches et le comportement des cobayes, 'évo-
lution du marché et le comportement des clients.

- En principe, son exercice correct exclut toute impli-

cation ou appréciation : elle fournit des informa-

Comment faire la distinction entre “surveiller” et

ais la ligne de démarcation reste bien fragile
et il suffit d'une simple intensification pour que I'ob-
servation se convertisse en surveillance car, dés que
les renseignements recueillis conduisent 4 une inter-
vention, les symptomes de la surveillance pointent.
Quand 'observation cesse de se rattacher 4 des pro-
cessus 4 long terme et 4 la constitution d’'un savoir
aux conséquences non immeédiates, elle risque
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aisément de prendre l'allure de la surveillance.
Quand on “observe” les clients en vue de |'élabora-
tion d'une gamme de produits, ne les surveille-t-on
pas en effet ? 1l sera toujours plus facile d’observer
les électrons que les humains, les incidences sont
autres. Dans La Dispute, piéce de Marivaux qui
s’appuie sur une situation-cadre, on peut s'interro-
ger : observe-t-on ou surveille-t-on les jeunes gens afin
d'identifier le germe de la faute en amour ? Question
qui reste en suspens.

Veiller — observer —surveiller : trois verbes pour
désigner des actions apparentées, mais avec des
retombées contrastées. :

- Le mot “surveillance” a connu ces derniers temps
une extension particuliere. On le retrouve avec
une fréquence qui fournit des indices explicites
sur l'intégration du concept et des pratiques de la
surveillance dans les sociétés actuelles. Cela ne
concerne pas seulement “la surveillance intégrée”
mise en place par les régimes totalitaires, mais sur-
tout Pintégration linguistique du terme qui, au-dela
de ses connotations habituelles, renvoie plus que
jamais a la “surveillance de so0i”, non sur le plan
moral, comme chez Sénéque, mais surtout sur le
plan de la masse pondérale et des visées corpo-
relles. Cela implique un travail de division et d’ob-
jectivation méme de soi car C’est ce 4 quoi on se
livre lorsqu’on se surveille : se dissocier pour mieux
se rendre maitrisable ! Moi et mon double. .. pour
surveiller il faut toujours étre deux. Pour surveiller
et punir ou pour surveiller et protéger.

=" Enfin, une forme deérivée de [a surveillance sou-
- vent considérée comme étant sa version secréte,
. non avouable et pulsionnelle, c’est le voyeurisme
| — Sartre en a parlé avec force détails. Tout concourt
a l'assimilation de la surveillance et du voyeurisme, a
un détail prés. Les deux s’'appuient sur I'existence
d’'une structure bipartite, surveillant/surveillé
(l'intervention du pluriel au niveau des surveillants
ou des surveillés ne change en rien le fonctionne-

ment structurel de 'opération) et les deux aussi se
it Y N

distinguent par I'absence de neutralité ou de gra-
tuité. L'instrumentalisation des renseignements est
le propre de la surveillance comme du voyeurisme,
a cette différence pres que pour le voyeur le regard
est habité par le désir érotique et s'immisce dans
I'intimité du corps désiré, pénétre d’'une maniére
perverse dans les territoires secrets du sexe et de
ses activités. Le voyeurisme s'exerce sur le corps dont
on observe les détails de maniére illicite, et sur I'in-
time, dont on saisit les secrets. Entre surveillance et:
voyeurisme, les stratégies s'apparentent, seules dif-
ferent les visées. Et aussi les décideurs car, si la sur-
“veillance s’exerce le plus souvent au nom d’un
pouvoir ou d’'une instance décisionnelle hiérarchi-
quement supérieure, le voyeurisme se pratique 2
titre personnel, appel physique secret auquel celui
qui sy livre ne résiste pas. Si le voyeurisme est
d’ordre privé, la surveillance se distingue par une
implication sociale accrue. Les deux activités sont

7

L proches sans se confondre. v,

Dans ce champ lexical, Tes déviations sont fa-
ciles de méme que les glissements d’un mot a 'au-
tre, mais tout de méme, a travers les exemples
évoqueés ici, textuels ou scéniques, c’est la sur-
veillance qui s'impose sans que I'on puisse pour
autant I'identifier toujours a I'état pur. Elle porte
parfois 'empreinte des pratiques voisines, 'obser-
vation et le voyeurisme, et cette confusion ali-
mente le théitre et ses enjeux. Il y a pourtant une
donnée immuable, elle renvoie 4 la méme pos-
ture : voir ou entendre sans étre ni vu ni entendu.
Cela exige l'exercice d'une activité double, ca-
mouflage et découverte, qui relie le surveillant et
le surveillé. Méme si les motivations différent, le
processus, partout similaire, organise une constel-
lation secrétement articulée grace a une pratique
et a tout ce qu’elle produit comme jeu d’échos et
de dépendance réciproque. Il y a toujours division;
Elle permet au regard, 4 l'oreille ou 4 leurs substi-
tuts de s’exercer afin d’interdire a 'autre la sécurité
du secret. Et aussi de désamorcer son pouvoir.
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Vendredi 25 octobre 2013

Atelier de transmission

Comédiens (Asja et Pierre) o , _ .
7 participants (6 lycéennes de Saint Just et Edouard Herriot + une correspondante
allemande qui souffre manifestement sur les alexandrins)

L'atelier s’ouvre sur la traditionnelle séance d’échauffement (le classique et néanmoins
incontournable Itchapo). La scéne de Monsieur Loyal venant annoncer & la famille qu'’il
va lui falloir « vuider » les lieux est mise a profit pour expérimenter un travail choral
autour de la partition des « Ah», « Oh», « Gloup’s» qui ponctuent les répliques de
'huissier a Verge.

Dans la derniére demi-heure, Mélodie, une habituée de I'atelier et du théitre permanent,
travaille la réplique de I'exempt qu’elle a apprise par cceur. Elle était restée I'un des tous
premiers soirs, seule, dans la salle a écouter Benoit reprendre indéfiniment la réplique.
Elle a confié aujourd’hui étre restée aussi longtemps entre autre parce que le journal, ce
jour-1a, portait sur I'attente (N°27 du 9 octobre).

Répétition

Poursuite de la traversée du Misanthrope (Acte 1V et V) : travail plus attentif sur la scéne
d’Alceste et Elmire. Depuis plusieurs jours, il s’agit pour 'équipe de tenter de dégager la
ligne de cette piéce qui semble tourner a vide. Comment rendre compte de l'oisiveté ? Du
Divertissement ? De "ennui terrible qui accompagne cette aisance ? De la violence aussi
et de la bétise abrutissante de l'entre-soi ? Comment le faire surtout sans lasser ni
ennuyer ?

Tribune

23 personnes.

7¢ tribune avec Céline Candiard qui propose de retraverser Tartuffe a travers les
conditions de sa genése: écriture pour une troupe d’acteurs déja constituée, chacun
ayant en plus a sa disposition un type de jeu nettement restreint (le mythe de I'acteur
polymorphe capable de tout jouer est en effet trés récent), conventions du genre dans
lesquelles s'inscrit la piece. L’enthousiasme et la joie communicative de Céline
emportent I'intérét du public et les questions fusent a I'issue de I'intervention :

Représentation

119 personnes

Le texte semble rythmiquement plus respiré, ponctué d’espaces et d’intensités. Le
dispositif semble trouve pleinement sa place avec les gradins, Cléante et son tambour
placé parmi les sieges. Ce soir-1a, au moment de la chaine qui permet de tenir Mariane,
tendue vers son pére, un spectateur attrape de justesse la main de 'un des comédiens,
leur permettant de tenir ce difficile équilibre.






