





Qu’est-ce donc ? Qu’avez-vous ?

1. La question que pose la figure du Misanthrope, question que Rousseau dégageait avec
une grande acuité dans sa relecture de la piece de Moliére, pourrait bien étre plus
politique que morale.

Ou, pour le dire vite, la question ne serait pas : « Comment vivre (en société) ? »

mais : « Que faire dans le monde du refus du monde ? »,

non pas : « Quel aménagement trouver pour ma colére ? »

mais : « Quelle forme lui donner pour qu’elle fasse événement du nouveau ? Qu’elle soit
surgissement d’un ralliement possible 7 »

Souvent, on préfére opter pour I'accommodement moral de la piéce,
Plutét que pour une lecture sensible a la configuration critique du refus.

2. Corrélat: la jeunesse des protagonistes (ne I'oublions pas, tous sont jeunes, ils ont
I'dge de faire leur entrée dans le monde) est souvent sacrifiée dans des distributions qui
donnent aux acteurs le privilége de la maturité.

Conséquence : la misanthropie apparaitrait alors comme une usure liée a I'usage du
monde.

Proposition a oublier : on pourrait appeler «norvégienne» cette castration
dramaturgique de la colére, non pour l'omelette mais pour la météo: il en irait du
monde comme de la Norvége, a force d'y vivre, on se prendrait a réver de désert et
d’hiver au soleil.

Conclusion précaire: le refus d’Alceste serait dans cette perspective une simple
conséquence (passionnelle) et non une relance (critique).

(Ou comment édenter le lion de peur de se faire mordre)

3. Corrélat #2: la jeunesse des protagonistes ne suffit pourtant pas a régler le point
d'attaque d’'une configuration critique qui ne saurait se réduire & une question de
devenir - résumée projectivement en « Qu’allez vous faire de votre jeunesse ? » - mais
comme question d’engagement critique : « Comment faire de votre colére (propre) une
cause (commune) ? »

(Proposition a oublier #2 : A se régler on va plus vite qu’en besogne,

et si Le Misanthrope était sous-titré,

anatomie d’'une domestication

la piéce serait comme le réve de Sganarelle

que n’aurait pas oser consigner Moliére)

4. Au fond, ce que Rousseau reprochait a Moliére, c’était d’avoir sacrifié la force politique
de la critique au profit d’affects de surface, c’était d’avoir préféré l'irritation nombriliste
et bileuse, ’échauffement des tripes, la petite nacelle du moi fulminante et réclamant ses
privileges a une position philosophique portée par un véritable optimisme
anthropologique : il est possible de construire un monde sur d’autres valeurs, il est
possible de régler les rapports intimes, économiques et sociaux sur d’autres principes
que ceux du plus grand intérét et de la reproduction des mémes rapports.

Obstinément, jusqu’au délire, jusqu’a la bétise, jusqu’a perdre son propre sens, Alceste
affirmera qu’on peut penser et vivre autrement.



Ce n’est pas rien.

Mais cela ne suffit pas.

Car, pour Rousseau, la ligne claire du refus est brouillée par les passions et par le
ridicule d’'un méchant bien content de trouver dans I'écart 'expédient le moins coliteux
pour flatter son orgueil.

(Quoi de plus individualiste et aristocratique que le mépris d’Alceste)

(Et c’est vrai, on a beau le relire trois siécles apres, on est d’accord avec Jean-Jacques
pour dire que ¢a ne simplifie pas les choses d’avoir un misanthrope qui soit non
seulement atrabilaire mais en plus amoureux, qui plus est d'une coquette, a moins qu'il
ne le soit devenu - misanthrope - par réaction a la maniére dont vivait celle vers qui
allaient ses feux, mais dans les deux cas ce n’est pas simple, méme pluté6t le contraire,
c’est franchement compliqué, embrouillé, sac-de-nceuds et on aurait deux raisons, si on
raisonnait en philosophe et non en homme de théatre, deux raisons d’étre irrité, d’abord
par la contradiction, ensuite par le processus, mais on se gardera ici de raisonner en
philosophe)

5. Et comme le portrait de la piece se fait a charge, Rousseau reprochera aussi a Moliére
d’avoir manqué l'autre misanthropie, la véritable, celle qui se niche du cété de
I'accommodement, du c6té de la résignation et du consentement, pessimisme des
profondeurs sous les abords d’'un optimisme de surface que Pascal Quignard résumera
dans Les Ombres errantes sous les traits de la « jovialité consternante » qui n’est autre
que I'acquiescement béat et souriant, vitaliste et puritain aux valeurs que « pronérent les
anciennes colonies anglaises installées sur le sol du nouveau monde depuis cinq cent
ans »:

« Le respect de l'argent, de l'industrie, du profit, de la fécondité, de la
reproduction, de la femme, de la santé, de la lumiere, des petits, des études, de la
victoire, du base-ball, de la vitalité, tel est le credo. Cela ne correspond en rien a
ce que les Athéniens avait désiré désigner deux mille quatre cents ans plus tot en
inventant le nom de démocratie. » (Les Ombres errantes)

Passée a I'as donc cette misanthropie philanthrope qui est la véritable misanthropie, elle
qui s'accommode de «tout le monde, qui toujours charmé[e] de tout, encourage
incessamment les méchants et flatte par sa coupable complaisance les vices d’ou
naissent tous les désordres de la société. » (Lettre a d’Alembert)

Derriére, Alceste, le misanthrope en titre, se dégagerait donc la longue file des
misanthropes sous cape, ces résignés, ces faussaires, ces revenus de tout, ces contents
d’un rien, ces satisfaits du monde comme il va et tel qu’il est, ces fatalistes a la courte
vue, ces ironiques et ces cyniques, ces méchants petits rieurs, ces nihilistes a la petite
semelle, ces pédants du petit castelet du soi.

6. Derriere Alceste donc : Philinte. Misanthrope souriant. Allegre. L'homme de la
modération. L'homme normal, 'homme de la mesure, jusqu’au vertige.

Barbara Métais-Chastanier
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Tribune n°9
Vendredi 15 novembre 2013

« Faut-il vraiment étre galant ?
Autrement dit : si Célimeéne avait raison... » avec Frangoise Poulet

« — Vos autres amies s’en vont avec elles ? — Non, ¢lle seulement, elle et Miss, parce qu’elle a 4 repasser ses examens, elle
va potasser, la pauvre gosse. Ce n’est pas gai, je vous assure. Il peut arriver qu’on tombe sur un bon sujet. Le hasard est si
grand. Ainsi une de nos amies a eu : « Racontez un accident auquel vous avez assisté. » Ca ¢’est une veine. Mais je connais
une jeune fille qui a eu & traiter (et a I’écrit encore) : « D’ Alceste ou de Philinte, qui préféreriez-vous avoir comme ami ? »
Ce que j’aurais séché la-dessus ! D*abord, en dehors de tout, ce n’est pas une question a poser a des jeunes filles. Les Jjeunes
filles sont lices avec d’autres jeunes filles et ne sont pas censées avoir pour amis des messieurs. (Cette phrase, en me
montrant que j’avais peu de chance d’étre admis dans la petite bande, me fit trembler.) Mais en tout cas, méme si la
question était posée a des jeunes gens, qu’est-ce que vous voulez qu’on puisse trouver a dire 1a-dessus ? Plusieurs familles
ont €crit au Gaulois pour se plaindre de la difficulté des questions pareilles. Le plus fort est que dans un recueil des
meilleurs devoirs d’éleves couronnées, le sujet a été traité deux fois d’une fagon absolument opposée. Tout dépend de
I"examinateur. L’un voulait qu’on dise que Philinte était un homme flatteur et fourbe, I’autre qu’on ne pouvait pas refuser
son admiration a Alceste, mais qu’il était par trop acaridtre et que comme ami il fallait i préférer Philinte. Comment
voulez-vous que les malheureuses éléves s’y reconnaissent quand les professeurs ne sont pas d’accord entre eux ? »
M. Proust, 4 I 'ombre des Jeunes filles en fleurs

Ce que disait Albertine en 1919 est toujours vrai en 2013 : la critique continue d’interpréter de maniéres diverses et
opposces les deux personnages d’Alceste et de Philinte et de désigner tantét I’un tant6t I’autre comme véritable ami. La
dualité du regard que I’on peut porter sur Alceste avait en fait déja frappé les contemporains des 1 représentations de la
piece. Elle apparait des la « Lettre écrite sur la comédie du Misanthrope », attribuée & Donneau de Visé et publiée dans
I’édition originale de 1667 :

Le Misanthrope, malgré sa folie, si l'on peut ainsi appeler son humeur, a le Caractére d'un Honnéte Homme, et beaucoup
de fermeté, comme ['on peut connaitre dans I'Affaire du Somnet. [...] ce qui est admirable, est, que bien qu il paraisse, en
quelque facon, Ridicule, il dit des choses fort justes.

Les récriminations proférées par Alceste contre I’hypocrisie du monde qu’il fréquente peuvent en effet paraitre 1égitimes et
entrainer I’adhésion du spectateur : c’est la grille de lecture que développera Rousseau dans sa Lettre & d’Alembert, dans
laquelle il reproche a Moli¢re d’avoir maltraité son personnage et d’avoir fait de lui la pitoyable victime des méchancetés
du monde, qu’il affronte avec une grandeur héroique : « Vous ne sauriez me nier deux choses : I’une, qu’Alceste dans cette
piéce est un homme droit, sincere, estimable, un véritable homme de bien ; I’autre, que ’auteur lui donne un personnage
ridicule. C’en est assez, ce me semble, pour rendre Moliére inexcusable». Des ouvrages critiques récents (S. E. Mishriky,
« Le Misanthrope » ou la philanthropie de I'honnéte homme classique )soutiennent la thése selon laquelle Alceste est un
faux misanthrope, mais un véritable philanthrope, et qu’il ne condamne pas la nature humaine, mais bien la corruption que
la soci¢té produit en elle. Le personnage serait condamnable du point de vue des critéres galants du salon de Céliméne, mais
non du point de vue des valeurs universelles de bonté et de générosité, qui leur sont infiniment supérieures.

En ce qui concerne Philinte : son caractére plus doux et pacifique qu’Alceste pourrait nous amener & valoriser son
personnage aux dépens du Misanthrope ; mais on peut lui reprocher d’étre trop conciliant, notamment face & Oronte, et de
préter une oreille trop bienveillante aux railleries mordantes énoncées dans le salon de Céliméne.

Nous sommes donc face & une impossibilité¢ de donner une lecture unilatérale et définitive de la piéce : on peut étre ami
a la fois avec Alceste et Philinte, ou bien avec aucun des deux. Et si ¢’était plutdt Céliméne qu’il fallait fréquenter ? Nous
aimerions aborder la pi¢ce sous I’angle de la galanterie : dans les années 1660, les comédies et comédies-ballets de Moliére
participent pleinement au suceeés du « phénoméne galant », dont Iesthétique domine la culture galante. Mais la complexité
des personnages, et notamment du couple Alceste / Philinte, permet 2 Moliére de réussir 4 questionner de maniére galante
de potentielles corruptions de I’idéal de la galanterie. En définitive, un détour par des réflexions contemporaines sur la
galanterie d’aujourd’hui nous conduira a tenter de réhabiliter le personnage de Céliméne : n’a-t-elle pas raison de renvoyer
ses galants dos & dos ?



1. Le Misanthrope ou le triomphe de la galanterie
a) La galanterie comme « je-ne-sais-quoi »

Les anndes 1660 sont marquées par le plein essor de la galanterie, que 1’on peut définir a la fois comme un phénomeéne
culturel et comme une esthétique littéraire. Comme ’honnéteté, dont elle constitue le prolongement a partir des années
1640, la vogue galante se traduit par un ensemble de codes de conduite qui s’appliquent aux espaces sociaux de la
mondanité, mais aussi par une esthétique qui s’épanouit dans la conversation et dans les genres littéraires, de la lettre au
po¢me, du roman a la tragédie, du journal (le Mercure galant, 1672) aux fétes galantes offertes par Louis XIV 4 la Cour.

Alain Viala, dans La France galante, définit le galant homme comme un « superlatif de I’honnéte homme» : la galanterie
reprend les mémes critéres que ceux de I’honnéteté, mais en les infléchissant vers 1’art de plaire et I'agrément. L homme
qualifié¢ de galant est un homme & la conversation agréable, qui sait divertir son interlocuteur sans 1’ennuyer, qui sait méler
les registres et les tons. A I’écrit comme a I’oral, il sait plaire par son enjouement et sa gaieté, par sa douceur et sa
délicatesse bienséantes. Toutefois, plus encore que I'honnéteté, la galanterie reste un modéle difficile a théoriser : le galant
homme a ce « je-ne-sais-quoi » et ce « charme» qui ravissent sans que I’on puisse précisément en définir les ingrédients. La
galanterie est avant tout affaire de jugement, de perception, de sensibilité. Elle se saisit dans la petite touche et la nuance.
Des la seconde moiti¢ du XVIle si¢cle, la galanterie apparait plus spécifiquement comme un art de plaire aux dames : le
galant homme doit prendre soin de leur agréer, notamment lorsqu’elles régnent sur les salons qui les accueillent. Dans ce
contexte culturel, les femmes jouent d’emblée une place considérable, a la fois comme destinatrices des gestes et des
propos galants et comme actrices actives de la galanterie : Alain Viala souligne qu’aucun autre domaine de la littérature ne
leur a accordé une telle place en tant qu’auteurs (voir Mlle de Scudéry, Mme de Villedieu, Mme de La Fayette, etc.).

b) Les ambiguités d’une notion

Toutefois, des I’apparition des premiers termes composant la famille lexicale de la galanterie, les ambiguités de cette notion
se font jour. On trouve les formes galant et galer dés le début du X1Ile si¢cle au sens de « vif, alerte », « bon vivant » (pour
galant) et « s’amuser, se divertir » (pour galer). Le sens de cette famille de mots évolue peu a peu de Iidée de joie et
d’amusement a celle de plaisanterie, de blague, de bon tour joué & quelqu’un. A la fin du Moyen Age, Iadjectif galant
qualifie un homme jeune, plein d’énergie, doté de vigueur physique mais aussi de vivacité d’esprit ; mais il peut aussi
s’appliquer & un bon vivant, un blagueur, un joyeux compagnon, un homme ouvert aux plaisirs, dont celui de la chair.
L’idde de séduction sera entourée de bonne humeur pour les hommes, mais sera beaucoup plus péjorative lorsqu’il s’agira
des femmes. Le surnom de « vert galant », attribué a Henri IV, dépeint comiquement le portrait d*un roi qui n’est plus tout
Jeune lorsqu’il accéde au tréne, mais qui a gardé toute sa vigueur physique lorsqu’il s’agit de séduire et de profiter des
plaisirs de I’amour. Galant peut aussi, de maniére totalement péjorative cette fois-ci, désigner un brigand, un voleur ou un
débauché.

A I’époque du Misanthrope, on retrouve cette double acception possible : selon le Dictionnaire de I'Académie (1694), le
« galant homme » est un homme « honneste, civil, sociable, de bonne compagnie, de conversation agréable » ; sans étre
nécessairement noble, il fréquente la Cour et les lieux raffinés de la capitale. Galant et galanterie sont des termes
fondamentalement sociaux. L'Académie précise ensuite : « II signifie aussi, Un homme qui cherche a plaire aux Dames, &
dans ce sens on met Galant apres le substantif. C est un homme fort galant ». 1l faut donc distinguer le « galant homme »,
modele positif d’homme honnéte et brillant, de '« homme galant », figure plus soupconnable de séducteur, voire de
débauche, potentiellement dangereux pour la réputation des femmes. Galant et galanterie peuvent dong étre pris en bonne
comme en mauvaise part. Quant a la femme dite galante, I’ Académie nous indique qu’il s’agit d’une coquette, ¢’est-a-dire
d’une séductrice, d’une « galante qui affecte de donner de I’amour ».

L’on voit donc que le domaine des rapports entre les sexes est déterminant : si la galanterie apparait comme un modéle de
comportement, un art de bien faire et de bien se conduire, surtout a I’égard des dames, il s’agit d’un idéal qui menace sans
cesse de verser du c6té de la séduction malhonnéte. Il n’en demeure pas moins que la galanterie demeure un « cliché bien
frangais » (A. Viala) : certains grammairiens du XVIle (Casencuve, Ménage) donnent pour étymologie a galant le mot
gallus (« coq, gaulois »). La galanterie est dés le début du régne de Louis XIV congue comme une spécificité nationale :
elle caractérise les rapports des Frangais envers les Frangaises, femmes dont la conduite est jugée beaucoup plus libre que
celle des Italiennes ou des Espagnoles.

L’ceuvre de Moli¢re s’ancre pleinement dans ce contexte galant. Alceste refuse de participer a ce qu’il estime &tre une
mascarade sociale jouée par Oronte et les marquis autour de Célimene : il défend une conception de I’honnéteté fondée sur
la notion d’honneur, incompatible selon lui avec les compromissions et les conciliations entrainées par les lois du jeu
galant. Le Misanthrope peut donc bien étre taxé de ridicule si on le juge en fonction des critéres de la galanterie.



¢) Alceste a la lumiére de la galanterie : un personnage de fiicheux

Loin de se comporter en galant homme dans le salon de sa maitresse, Alceste s’y conduit en ficheux incommodant autrui
par la violence de ses attaques (voir Les Fdcheux, 1661). Dés la premiére scéne de la piéce, Philinte met en avant la
« bizarrerie » (v. 2) de son humeur. I oppose en effet au flegme de son ami un caractére brutal, impulsif, intransigeant et
bourru, qui le rend incapable de s’adapter au climat de modération bienveillante qui doit régner sur le monde des honnétes
gens. Il part certes du méme postulat que Philinte — le constat que les hommes se comportent entre eux comme des bétes
sauvages et que les relations sociales sont fondées sur I’hypocrisie et la traitrise — mais il choisit la voie de I’extrémité
inverse : celle d’une sincérité absolue, qui rejette toute idée d’artifice et de compromis. Or I’honnéteté se situe toujours au
point médian entre deux extrémes. L honnéte homme, selon Philinte, prend acte d’une réalité qu’il n’a pas le pouvoir de
changer et accepte les hommes tels qu’ils sont. La régle qu’il suit tient en cette formule : 77 trop, ni trop peu (A. McKenna,
Moliere dramaturge libertin). Homme prudent, il sait manier une bonne hypocrisie, qui se définit comme un masque
salutaire aidant & préserver 1’harmonie des relations sociales.

Au contraire, Alceste prétend affronter les vices de plein fouet et faire tomber les masques. La politesse se résume pour lui
a une entorse intolérable faite a I'idéal qu’il défend d’une totale transparence entre le sujet intérieur et son moi social. Tl
repousse les modes de son temps pour privilégier une version archaique de 1’idéal chevaleresque et de I’homme d’honneur,
comme lorsqu’il rejette avec mépris le sonnet d’Oronte pour lui substituer une chanson évoquant le régne d’Henri TV.

Mais le comportement anti-galant d’Alceste transparait avant tout dans les failles de sa doctrine. Tout d’abord, le
personnage ne renonce pas entiérement aux régles du paraitre social : comme I’a montré I’inventaire aprés décés des
costumes portés par Moliere, son costume porte des rubans verts, les rubans étant appelés des galants dans le lexique
mondain du temps. D’autre part, ¢’est avant tout par souci de se distinguer qu’il refuse de suivre les régles communes de la
galanterie :

Je veux qu’on me distingue, et pour le trancher net, / L ami du genre humain n’est point du tout mon fait. (I, 1, v. 63-64)

De méme qu’il prétend posséder I’entiéreté du cceur de Céliméne, il revendique 1’exclusivité des sentiments amicaux de
Philinte. En ce sens, le conflit qui oppose les deux hommes au début de la piéce peut se lire comme I’équivalent des crises
de jalousie qu’Alceste fera 4 sa maitresse. S’il réclame des amis aptes & reconnaitre son mérite, ¢’est qu’il est possédé d'une
soif inextinguible de se faire admirer. Marc Fumaroli considére ainsi le personnage comme un « monstre d’amour-propre ».
Célimene met en valeur cette soif de distinction dans la fameuse scéne des portraits :

Et ne faut-il pas bien que Monsieur contredise ?/4 la commune voix, veut-on qu’il se réduise ? [...]/Le sentiment d autrui
n'est jamais pour lui plaire/Il prend, toujours, en main, 'opinion contraire /Et penserait paraitre un homme du
commun,/St ['on voyait qu'il fiit de 'avis de quelqu’un. (1I, 4, v. 669-676)

On peut également s’interroger sur les motifs qui poussent le perso a précher dans le monde les vertus du « désert », terme
qui renvoie a la solitude d’une retraite « loin du monde et du bruit ». La critique a souvent noté qu’Alceste tenait le discours
d’un moraliste augustinien condamnant I’amour-propre tout en apparaissant comme le vivant portrait des vices qu’il
condamne. De ce fait, son projet final de se retirer dans un « désert » peut susciter la suspicion. Ayant besoin du monde
pour exister en tant que Misanthrope, quittant le plateau par dépit, alors qu’il n’a cessé de vouloir occuper I’espace scénique
tout au long de la piéce, est-il réellement prét a quitter définitivement le salon de Céliméne ?

Moliére approfondit avec ce personnage une figure qu’il traite depuis L'Ecole des femmes avec de plus en plus d’acuité au
gré des querelles et des polémiques: celle de I'imposteur. Comme Tartuffe et Dom Juan, le Misanthrope est un
« imposteur» (A. McKenna) au sens ol son refus des convenances sociales ne fait en réalité que cacher un « "art de plaire"
paradoxal ». Il ne serait en fait qu'un « faux misanthrope» ne cherchant qu’a attirer I’estime et I’admiration d’autrui. Mais,
contrairement a Tartuffe et a Dom Juan, Alceste est un imposteur aveugle, qui n’a pas conscience de 1°étre : fustigeant chez
autrui une distorsion entre étre et paraitre, il présente lui-méme le méme type d’écart entre son sujet intérieur et I’image
qu’il prétend donner de son moi.

Pour ce qui est de ses rapports avec sa maitresse, on ne peut pas davantage dire qu’Alceste aime de fagon galante : il ne
cesse de la quereller et de la violenter pour tdcher d’obtenir d’elle les gages d’une possession exclusive. Il est de plus animé
par la jalousie, passion anti-galante par excellence, parce qu’elle présuppose une surveillance qui agit comme une
contrainte sur la femme aimée. La passion galante, incarnée par Philinte & 1’égard d’Eliante, ou encore par Eliante a I’égard
d’Alceste, a pour fondements la modération et la discrétion. Elle doit se déclarer avec pudeur, en termes polis, sans exces
de sérieux ni de gravité. Elle doit sans coup d’éclat céder la place & un rival préféré s’il y a lieu.

Ainsi, on peut rire du personnage d’Alceste dans la mesure ol il contrevient a Iart de plaire honnéte et galant qui régne
dans la société mondaine a laquelle il appartient. De méme que dans Le Bourgeois gentilhomme, Moliére se moquait d’un
personnage singeant la galanterie, Le Misanthrope prend pour cible du ridicule un usage dévoyé de celle-ci. Mais Alceste
est loin d’étre le seul personnage de la pitce & contrevenir aux usages galants : dans cette comédie, Moliére invite le public
a rire galamment — avec esprit —, mais aussi 4 questionner, un certain nombre de mauvaises mises en pratique de ce modele
socioculturel.



2. Une manié¢re galante de questionner la galanterie
a) Les corruptions de I’idéal galant

La piéce résiste en fait 4 toute forme de lecture dichotomique et radicale qui opposerait I’anti-galant homme Alceste aux
autres personnages de la piece. Philinte, Oronte, les deux marquis Acaste et Clitandre, Céliméne, Arsinoé : tous offrent un
portrait subtil et singulier de la fagon dont le modéle culturel de la galanterie peut étre adapté, mais aussi corrompu, par sa
mise en pratique dans le monde. L*épanouissement du modéle de la galanterie donne licu a un certain nombre de versions
dégradées qui risquent de le vider de sa substance et d’en faire une simple enveloppe vide, dissimulant de maniére
hypocrite les véritables motifs des liens sociaux.

Les contradictions et les défauts d’Alceste ne font en définitive que mettre en évidence I’aveugle présomption qui anime
I"ensemble du corps social. Sa présomption n’est que le reflet de I’amour-propre démesuré d’Oronte, qui se glorifie de ses
propres ¢crits, ou encore de celui d’Acaste, qui se livre 4 un numéro d’autoglorification au début de I’acte I1I. Le marquis
deéfiit dans cette scene le galant comme un étre noble, jeune, riche et de bonne mine, vétu 4 la mode et apprécié des dames,
bien vu & la Cour, mais qui ne fait preuve de courage que pour défendre son honneur dans le monde, et non sur le champ
militaire, et qui n’a d’esprit et de bon goiit que pour faire inutilement du bruit au théatre (111, 1, v. 781-804). De galant
homme, il devient un homme galant lorsqu’il décrit les relations entre les hommes et les femmes en termes financiers. C’est
précisément cette €rotisation nécessairement attachée a la galanterie, telle qu’on la voit évoluer dans le salon de Céliméne,
que le Misanthrope rejette. Philinte lui-méme dévoile son amour-propre dans son souci excessif de plaire. Chez Iui,
I’honnéteté n’est pas une fin : elle devient un moyen au service d’un art de plaire qui tourne a vide. Mais elle se résume en
un affadissement de la personnalité, incapable de prises de position fermes et déterminées. Quant & Arsinoé, son masque
prude dissimule un grand appétit de séduire, comme le révelent les avances explicites qu’elle adresse a Alceste. En
définitive, seule Eliante sait toujours rester dans la juste mesure en se montrant pudique, modeste et douce.

Ainsi, les reproches énoncés par Alceste apparaissent en partie justifiés ; ils ne deviennent ridicules que parce qu’ils sont
eénonces sans modération par quelqu’un qui n’est pas exempt des travers qu’il condamne. Le Misanthrope pourrait a ce titre
apparaitre comme un bouffon de cour : il amuse Philinte par ses « noirs accés » (I, 1, v. 98) et « divertit quelquefois
[Célimene], avec ses brusqueries, et son chagrin bourru » (V, sc. derniére). Mais, comme le bouffon de cour, ses saillies
ridicules expriment une certaine forme de vérité 2 méditer. C’est pourquoi Philinte et Eliante hésitent sur le jugement qu’il
convient de porter sur lui. Si Eliante reconnait que le comportement d’Alceste est fantasque, elle ne peut s’empécher
d’admirer son sens de I’honneur, qui, bien que démodé, apparait plein de grandeur, du fait de son intransigeance :

Dans ses fagons d’agir, il est fort singulier,/Mais j’en fais, je l'avoue, un cas particulier :/Et la sincérité dont son dme se
pique,/A quelque chose, en soi, de noble, et d’héroique ;/C’est une vertu rare, au siécle d’aujourd hui,/Et Jje la voudrais
voir, partout, comme chez lui. (IV, 1, v. 1163-1168)

b) Une impossible galanterie ?

Mais il serait inexact de faire de I’ensemble des personnages de la piéce des contre-exemples de galants. Plus précisément,
chacun reprend en fait une part des exigences du modele de la galanterie, mais en corrompant d’autres de ses ingrédients.
Par exemple, si I’on en croit Donneau de Visée, le sonnet d’Oronte fut jugé de bon goit lors de la premiére représentation
de la piece, avant que I’enthousiasme du public ne soit douché par les critiques d’Alceste. Mais si ce sonnet est bel et bien
galant, Oronte lui-méme cesse d’étre un galant homme lorsqu’il se pique d’écrire et se vante indiment d’avoir conquis le
ceeur de Céliméne. En définitive, aucun personnage de la piéce ne peut étre considéré comme parfaitement galant, ni
comme parfaitement anti-galant : c’est le principe de la « satire croisée », déja a I’ceuvre dans Dom Juan, qui fait que le
ridicule change de cible au fil des différentes scénes. Loin de présenter Alceste, Philinte ou Céliméne comme le porte-
parole de son auteur, la pi¢ce n’offre pas de point de vue de référence. Il s’agit ainsi de conduire le spectateur galant a rire
de ce qu’il voit sur la scéne, mais aussi a réfléchir sur sa propre mise en pratique des usages mondains.

Mais si aucun des personnages de la piéce n’est parfaitement galant, c’est bien parce que la définition que Moliére retient
de la galanterie est faite de subtiles nuances qui ne peuvent s’incarner sous les traits d’un seul et unique personnage. Plus
que jamais, en 1666, cette notion demeure un idéal fragile, qui se laisse aisément corrompre. En définitive, si Alceste léve
le voile sur certaines formes corrompues de 1’idéal galant, tout en contrevenant lui-méme au modéle, ¢’est bien parce que la
galanterie apparait comme un idéal trés difficile, si ce n’est impossible, & mettre fidélement en ccuvre. Dans les années
1660, Le Misanthrope n’est pas la seule ceuvre a interroger la possibilité de trouver une authentique galanterie, fondée sur
un mérite authentique et sur une parole sincére, dans les lieux mondains de la Cour et de la Ville : ¢’est également ’une des
clés des Maximes de La Rochefoucauld.

La tonalité sombre de la question posée explique en partie les écarts que ’on reléve entre la piéce et les critéres génériques
de la comédie. Si le dénouement annonce bel et bien un mariage, comme il est de régle dans le genre depuis la premiére
moitié¢ du XVII® siécle, il s’agit de I"'union de personnages secondaires, Philinte et Eliante. Alceste, que le couple poursuit,
semble quant & lui vou¢é a errer dans un lieu de I’entre-deux, entre la scéne du monde et le « désert » qu’il appelle de ses



veeux, tandis que Célimeéne, Arsinoé et les deux marquis semblent étre condamnés a une solitude psychologique plus
grande encore que celle qu’ils connaissaient au début de la piéce. La scéne se vide progressivement de ses personnages.
L’issue n’est donc que partiellement heureuse. D’autre part, toute latitude est laissée au metteur en scéne sur le choix de
représenter ou non Alceste comme un personnage comique.

Toutefois, dans un dernier temps, on peut se demander si, parmi les différentes corruptions de I’idéal galant pratiquées par
les personnages de la pi¢ce, on ne doit pas mettre a part le personnage de Céliméne. En cumulant plus ou moins
discrétement les galants et en faisant de son salon un lieu de raillerie, ne s’agit-il pas pour elle de mener une vie libre en
rejetant les contraintes auxquelles ses amants — et le monde en général — entendent la soumettre ?

3. Galanterie et féminisme : un oxymore ?
a) Réhabiliter Céliméne

Dans la scéne 4 de I'acte 11I, Arsinoé emploie le terme de galanterie en mauvaise part a propos de Céliméne : « Votre
galanterie, et les bruits qu'elle excite / Trouvérent des censeurs plus qu’il n’aurait fallu, / Et bien plus rigoureux que je
n’eusse voulu » (v. 890-892) — elle accuse Céliméne d’étre une coquette et d’entretenir des relations de séduction
dangereuses pour sa réputation avec les courtisans qui fréquentent son salon. On sait qu’Arsinoé formule cette critique
contre Célimene plutdt par jalousie que par souci de I’honneur de celle-ci. Quelques vers plus loin, Céliméne emploie a son
tour le terme galanterie dans un sens ambivalent : « Il est une saison pour la galanterie, / Il en est une, aussi, propre a la
pruderie » (v. 977-978). Le mot galanterie renvoie ici 4 un mode de conduite enjoué et relativement libre, qui inclut la
possibilité de nouer des relations amoureuses avec le sexe opposé et qui peut, de ce fait, étre jugé négativement. Le
dénouement de la comédie semble punir Céliméne : I'hypocrisie que sa réussite sociale exigeait finit par se retourner contre
elle ; Acaste et Clitandre quittent la scéne pour s’en aller révéler ses trahisons dans le monde. Malgré tout, le fait qu’elle
demeure dans son salon, sans se résoudre a suivre Alceste dans son « désert », prouve qu’elle sait que le monde lui
pardonnera aisément ses artifices.

Le comportement de ce personnage met en valeur les différentes applications que les hommes et les femmes peuvent faire
de la galanterie. Dés les années 1630, le concept d’honnéteté féminine présuppose des vertus qui s’épanouissent dans le
cadre de la demeure privée — la pudeur, la modestie, la discrétion, la douceur, le soin de son ménage —, tandis que
I’honnéteté masculine s’illustre dans I’espace public de la Ville ou de la Cour. Tandis que cette derniére, tout comme la
galanterie, permet de se distinguer, bien que de maniére discréte et sans ostentation, I’honnéte femme ne peut en aucun cas
revendiquer une place a part.

En tant que jeune veuve, Céliméne est la cible d’une lutte acharnée entre des personnages masculins rivaux qui se disputent
la conquéte de son cceur a la mani¢re d’une « place forte » : la fagon dont le Misanthrope occupe 1’espace scénique montre
en effet que ’enjeu consiste a conquérir la « place » que représente le salon de Céliméne, afin d’y régner en maitre. La fin
des actes II, IIT et IV le montre contraint de quitter ce lieu contre son gré, chassé par ses querelles judiciaires ou bien,
lorsqu’il se rend chez Arsinoé, par sa passion jalouse. L’assimilation métaphorique de la conquéte de I’espace scénique a
celle de Céliméne atteint son climax lorsqu’il met au défi Acaste et Clitandre de demeurer en ce lieu aussi longtemps que
lui, avant qu’un garde de la maréchaussée ne le contraigne finalement a partir. Céliméne doit d’autre part souffrir la grande
présomption de ses amants, qui tous croient tenir la dragée haute dans son cceur et qui tous avouent I’aimer uniquement
parce qu’ils pensent que leur amour est payé en retour. C’est cette vanité mal placée qu’elle condamne dans sa lettre lue a
I"acte V : tandis qu’Oronte « s'est jeté dans le bel esprit, et veut étre auteur malgré tout le monde », Clitandre est jugé
« extravagant de se persuader qu’on l'aime ».

Parmi ses amants, Alceste entend méme exercer une emprise totale sur elle : Céliméne doit se plier a ses désirs et le
considérer comme son maitre. Paradoxalement, I’amour qu’il lui porte le pousse a lui souhaiter du mal, par désir de la
dominer et de s’afficher avec ostentation comme son sauveur : « Ah ! rien n’est comparable & mon amour extréme ; / Et,
dans I"ardeur qu’il a de se montrer a tous, / I1 va jusqu’a former des souhaits contre vous » (IV, 3, v. 1422-1424).

En tant que jeune veuve, Célimene jouit d’un statut relativement libre dans la société du temps, plus libre que celui de la
fille & marier. C’est en maniant la médisance, la raillerie et I’hypocrisie qu’elle parvient a réaliser ce qu’Alceste ne cesse de
rechercher : elle régne sur un salon qui I’admire et qui exalte son esprit. En définitive, le fait de ménager ses amants —
méme si elle propose a Alceste de I’épouser — et de vouloir rester dans le monde apparait comme un moyen pour elle de
préserver cette liberté.

Alain Viala aftribue a la galanterie une « attitude pro-féminine » (p. 200) : elle reconnait les capacités intellectuelles des
femmes, affirme le droit au respect sexuel et les couronne comme hétesses de salons et muses des cercles mondains. Mais
ne contribue-t-elle pas dans un méme temps 4 I’attribution d’une place trop étroite et réductrice pour les femmes ? Pour étre
qualifiée de galante au sens positif du terme, la femme doit trouver un juste milieu délicat entre la coquetterie et I’excessive
pudeur (comme Arsino€), ou encore la figure de la pédante, stigmatisée dans Les Femmes savantes. La galanterie apparait
donc comme un idéal encore plus difficile & mettre en pratique pour les femmes que pour les hommes. En brisant les régles



du jeu social, Célimene ne cherche-t-elle pas a conquérir sa liberté propre ? N’a-t-elle pas raison de se moquer de tous ses
amants et de refuser de suivre Alceste dans son désert ?
b) Contre la galanterie

Un dernier détour par les sens actuels du terme galanterie nous permettra de réhabiliter définitivement son personnage : la
galanterie est une « politesse empressée auprés des femmes » (Larousse) ; une « courtoisie que I’on témoigne aux femmes
par des ¢gards, des attentions » (Petit Robert). Gestes considérés comme galants : tenir la porte aux femmes, les aider a
porter leurs bagages, payer dans les restaurants, les aider a mettre leur manteau, etc.

A I’heure des considérations actuelles sur les genres et I"identité sexuelle, la galanterie fait plus que jamais débat. Certaines
féministes la condamnent car elles la jugent passéiste et réactionnaire : elle renvoie nécessairement a un comportement
sexué, qui, sous couvert de servir et de protéger la femme, lui attribue une place a part dans la société, entre I’homme et
I"enfant > la femme serait trop faible physiquement et psychologiquement pour vivre sans I’aide de ’homme. La galanterie
présuppose une relative stabilité sexuelle : comment peut-elle résister aujourd’hui a la contestation féministe et a la
revendication des droits des homosexuels ?

Autre type d’attaques : comment concilier galanterie et violences faites aux femmes ? Si les femmes souffrent de violences,
c’est que la galanterie n’est qu’une duperie, ou tout du moins un systéme de protection inefficace et peu fiable. Comme
dans le salon de Céliméne, la galanterie masque mal I’érotisation des rapports entre les hommes et les femmes. C’est a ces
différentes condamnations que Claude Habib répond dans son ouvrage intitulé Galanterie Jrancaise (Gallimard, 2006,
p. 49-50) :

La galanterie sous-entend la différence des sexes. Elle part d'une connivence sur le fait que les femmes plaisent. Elles sont
posées d'emblée comme l'objet du désir des hommes. Parce que la galanterie préjuge des attentes érotiques des uns et des
autres, elle ne fait aucun droit a la désorientation contemporaine. Du coup, si spirituelle qu'elle se croie, elle est lourde.
Elle fait obstacle : ¢ est un bouchon.

La galanterie a deux torts distincts : le premier est de traiter la sexualité comme une chose convenue, un domaine sur
lequel existe un accord évident. « Un sexe est attiré par I'autre, tel est le vaeu de la nature. » Cette conviction, trés geénérale
a l'age classique, heurte aujourd 'hui la sensibilité des marges : par son caractére hégémonique, elle forme une insulte aux
sexualités minoritaires (lesquelles sont souvent animées d’une autre volonié hégémonique : celle d’établir qu'il nyade
sexualité que minoritaire). Le second tort consiste a traiter légérement de la sexualité, Ici le désaccord n'est plus sur
I'objet, mais sur la maniére de s’y référer : non sur la chose, mais sur le mode. Cette légéreté a varié dans le temps : du
badinage au vaudeville, le sourire n’est pas le méme.

Claude Habib défend la galanterie au nom de la légereté et du plaisir : « Tout de méme, un air d’enjouement traverse les
siecles : Dattirance sexuelle étant I"occasion des plus grands plaisirs de la vie, il n’y a pas lieu d’en faire un drame. A
propos du désir, il convient de plaisanter ». La galanterie est une « forme de bonheur qui ne se soucie pas de remettre en
cause le systéme. Le point de départ de la construction galante est I’avantage que la femme a sur I’homme d’étre au centre
de ses désirs. Ce n’est qu’un avantage relatif : 1a force du désir masculin est bien ce qui fait le pouvoir féminin. Ce pouvoir
est inégal : toutes les femmes n’en profitent pas. De plus il est transitoire : on ne peut espérer en jouir toute sa vie ». Il faut
donc en profiter nous dit C. Habib !

Nous avons hérité de I'Ancien Régime ce modéle paradoxal de la soumission virile. Il a permis de ménager un commerce
spirituel entre les sexes, une conversation plaisante, fondée sur une érotisation permanente mais retenue, diffuse et comme
impersonnelle. On jugeait autrefois ce rapport unique au monde. Nous n’osons plus nous en prévaloir, ce qui reléve en
partie de la mauvaise conscience, en partie aussi du bon sens (C. Habib).

Dés 1666, Céliméne nous montrait comment la mise en pratique des codes galants par les courtisans et les gens du monde
pouvait se traduire par une conquéte possessive de la « place féminine ». Il nous semble que la revendication de I*égalité
des sexes ne nous permet plus, en 2013, de justifier ce type de comportement.

Conclusion

La comédie du Misanthrope permet donc de s’interroger sur les usages galants d’hier et d’aujourd’hui. Elle montre
comment cet idéal fait de nuances a pu étre corrompu de diverses maniéres, mais aussi comment la place des femmes face a
la galanterie oscille entre mise en avant et pleine lumiére d’une part, soumission et respect d’une place étroite d’autre part.
C’est ce que Céliméne signifie a Alceste par sa conduite,
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Atelier de transmission

2 comédiens (Pierre, Judith et Chloé G.)
6 participants (Jacques, Floriane, Anouck, Areg, Chantal, Amélie)

Désormais, les comparaisons entre les trois piéces de Moliére et les différents dispositifs
choisis sont facilement le point de départ des discussions en début d’atelier : le travail sur les
trois derniers mois semble pouvoir étre englobé dans une totalité a présent.

Puis, les regards se tournent vers la scéne 1 de I’acte II ot I’on voit le premier échange entre
Alceste et Célimeéne. Les couples de jeu sont formés fidélement a la distribution au hasard.

Se dessinent successivement: un Alceste trés colérique face a une Céliméne plutdt
maternelle, une Céliméne nonchalante et détachée d’un Alceste exaspéré, et un Alceste avec
un jeu pleurnichard suppliant une Céliméne qui fait mine de compatir.

Dans cet atelier la parole va et vient, libre et décontractée, permettant des échanges entre le
plateau et la salle, « le troisiéme ceil ».

Répétition

Un filage permet encore une fois de repréciser certaines choses mais cette fois-ci plutét dans
une approche rythmique.

Des essais sont faits pour la fin. Alors qu’Alceste dit se retirer dans son « désert » il reste,
fixe, sur le plateau et I’on voit Philinte et Eliante rejoindre le public. Aprés un petit moment
de silence on entend les phrases du début de la piéce : « Qu’est-ce donc ? Qu’avez-vous ? » a
quoi répond Alceste comme un dernier adieux « laissez-moi, je vous prie ». Cette proposition
ne sera pas essayce en représentation.

Représentation

78 personnes
L’objectif donné est atteint : le rythme est plus tenu (la représentation gagne 8 min) mais

I’ensemble demande encore a étre rentendu. La piéce ne doit pas donner le sentiment aux
personnages de s’installer dans la situation.

Sara Ferroud
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